दे 


(पर है | 
जन हो, / रथ (्‌ 
पे है! 


/ ५) 5 | 
(्लैरज ३ > 0६ गा 5०.०४ । 


लेखक 
रईस श्रहमद जाफ़री 
अ्रनुवावक 
शक्तिपाल “केबल 


*» प्रकाशक | ॥ 
_नारायणदत्त सहगल एण्ड संज्ञ 
दरीबा कलाँ, दिल्‍ली । 


प्रकाशक--- 
नारायणदत्त सहगल एण्ड संज्त 
दरीबा कलाँ, दिल्‍ली 
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आझाज अ्रवाधालय तनवीर-ए-इस्लाम का वाषिक समारोह था | यह 
प्रनाधालय प्रपने प्रबन्धक शेख नूर मियाँ की सज्जनता शौर ईमानदारी 
के कारण बहुत ही उच्च स्थान रखता था । यहाँ अनाथ बच्चों की भली' 
भाँति देखभाल तथा परवरिश होती थी। उनसे भीख मँगवाने का काम 
घूँहीं लिया जाता था। उनमें स्वाभिमान की प्रवृत्ति पेदा की जाती थी । 
“थ>इचित शिक्षा दी जाती श्रौर हुतर सिखाया जाता था। उन्हें साफ 
और सुथरे ढंग से रखा जाता था। तूर मियाँ का सब बच्चों के साथ वही 
शऔजो स्मेही बाप का होनहार श्ौलाद के साथ होता है। यें नन्‍्हें 
श्र मायाह बच्चे भी उन्हें बहुत मातते और चाहते थे।. उनके इशारों 
पर चलतैथि और उतकी बात रह नहीं करते थे । 
तर/मिर्याँ के कारण भ्रनाथधालय शहर में बहुत नेकताम' था ॥झतिष्ठित 
शपनी' सुविधानुसार उप्तकी सहायता किया करते थे। वाषिक 
सुनिश्चित ढंग से होता था। किसी बड़े श्रावमी को अ्रध्यक्ष-पद 
१ ग्रामस्त्रित किया जाता था और शहर के तमाम प्रतिष्ठित संम्मि- 
होक; प्षत् द्वारा सहायता करते श्रौर इस तरह साल भर का खर्च 
नी... ्राप्त हो जाता। 
अ्रनाथालय में समारीह का प्रबन्ध हो रहा था। सुर मियाँ 
में चारों तरफ फिर रहे थे । कभी हाल को साफ करा' रहे हैं, 
| $ पने बोडिंग में फाड, दिला रहे हैं। कभी बच्चों को नहाते-धोते 
रे रे कपड़े पहनने का भादेश दे रहे हैं। कभी छोटे बच्चों को 
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डाँट-डाँटकर सावधान कर रहे हैं कि खबरदार जो नवाव दिलावर जंग के 
सामने कोई शभ्रशिष्टता की, मूँह से एक शब्द भी बेतुका निकलने ने पाये। 
नवाब साहब पर ही इस अनाथालय का भविष्य निभेर है। प्रगर बंहू 
सस्तुष्ठ हो गये तो सारी भ्रावश्यकताएँ साल भर के लिये पूरी हो जायेंगी। 
लड़के भी तूर मियाँ के आदेश तथा कथनातुसार भ्राचरण कर रहे थे। थोड़ी 
ही देर में उन्होंने सारी इमारत को शीश की तरह साफ भर स्वच्छ बशे ' 
दिया । और स्वयं भी बन-ठनकर नवाब साहब की प्रतीक्षा करने लगे | 

थोड़ी देर बाद आतिथिय्रों के श्राने का सिलसिला शुरू हो गया। 
शहर के प्राय: सभी प्रतिष्ठित तथा शिक्षित सज्जन विद्यमान थे । इतने में 
तवाब दिलावर जंग बड़ी ज्ञान से तथा वैभव का प्रदर्शन करते हुए पधारे। 
उपस्थित गण ने खड़े होकर उनका सम्मान किया। नवाब साहुब अ्रभि- 
भान से भ्रपनी जगह बैठ गया । नवाब साहब यद्यपि श्रभिजात वर्ग 
सम्बन्ध रखते थे, तथापि उसके सीने में एक शरीफ और सज्जन का ४४ 
था, जो गरीबों पर दया करता ; श्रनाथों और विधवापं ४ / ' सहधता 
करता; निराश्चित और बेशआसंराश्रों को सहारा देता था। मी! 
के लोगों से इस ढंग से नहीं मिलते थे, जैसे गरीब और ण | 
स्‍्वेह तथा सहानुभूति से पेश भ्रांते और मिलते। नवाब साहब 
प्रियता तथा प्रसिद्धि का यही रहस्य था । 

मूर मियाँ ने नवाब साहब से श्रध्यक्ष-पद ग्रहण करने को 
एक मापिक और प्रभावशाली भाषण द्वारा अ्रताथ बच्चों की दयमे 
का चित्र प्रस्तुत किया । बहुत से लोगों की श्राँखों में श्राँस शगे। 
धनाब्य व्यक्तियों का ध्यान इस शोर प्राकृष्ट किया गया कि वे अपंग्रशुर ८ 
धनराशि में से कुछ भाग इन बच्चों के लिये भी सुरक्षित रखें। यपश्नेच्चे / 
आगे चलकर उन्नति कर सकते हैं और श्रपनी बौद्धिक विशेषत 
कारण श्रच्छे नागरिक भर देश के होनहार सपृतत बन सकते हैं ।॥.म 
का वेझ्धखिले फूल बिन खिले मुरका जायें और श्रपनी बहार हि 
ञ हुक: 
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तूर मियाँ के भाषण के बाद एक अ्बोध बालक के नेतृत्व में कोरस के 
तर्ज पर एक दर्द भरी कविता सुनाई, जो प्रताधावस्था की हृदय-विदारक 
प्रवृत्ति तथा धनी व्यक्तितयों की सहायता की माँग पर भ्राधारित थी। इस 
कविता ने जादू का काम किया। स्टेज पर धन बरसने लगा । नोटों और ' 
रुपयों का ढेर लग गया। तवाब साहब तर मियाँ के भाषण से काफी' प्रभा- 
वित हो चुके थे । इस कविता ने सोने पर सुहागे का काम किया। उन्होंने 
जेब से चेकबुक मिकाली श्ौर दस हजार रुपये की सहायता श्रनाथालय 
को प्रदान की । समारोह समाप्त हो गया । नूर मियाँ ने सवाब साहब से 
प्रार्थना की, कि बह श्रपनी श्राँखों द्वारा श्रनाथालय का सर्वेक्षण करें। 
नवाब साहब ने यह प्रार्थना स्वीकार कर ली। उन्होंने एक-एक कमरे 
को देखा । श्रनाथ बच्चों के रहने-सहने, खाने-पीने तथा पढ़ने-लिखने की 
प्रणालियों का विस्तृत निरीक्षण'किया | जाती बार जिस कमरे का उन्होंने 
निरीक्षण किया, यहाँ घटनावश वह लड़का फिर नजर भ्राया जिसने हॉल 
के अन्दर दर्द भरी कविता पढ़कर एक हृदय-स्पर्शी वातावरण पैदा कर 
दिया था । सवाब साहब एक 'चारपाई पर बैठ गये और लड़के से स्तेहु 
युक्त स्व॒र में पूछा ऋ- 

“तुम्हारा नाम कया है ?” 

“इकबाल 

“ताम तो बड़ा अच्छा है। हाँ यह बतांग्रो, तुम पढ़-लिखकर क्या' 
बचना चाहते हो ?” 

“डाक्टर !/! 

नवाब साहब मुस्कराये । उन्होंने उसकी पीठ थपथपातै हुए कहा--- 

“शाबाश ! जिनकी हिम्मत बुलन्द होती है वह गरीबी की गोद में 
पलकर भी सब कुछ बन सकते हैं। तुम जरूर बसोगे डाक्टर. हुम तुम्हें 
त॑ +ैम दिलायेंगे। हम तुम्हें डाक्‍टरी पढ़ायेंगे। हमारे साथ चलोगे ? हमारे. 

गे?! 
बाल भ्राश्वये से उतकी श्रोर देखने लगा और खामोश रही: 
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फिर वह नूर मियाँ से श्रभिहित हुए--- 

“बड़ा होनहार बच्चा है । इसे तो श्राप हमें दे दीजिये | 

मूर मियाँ इस वक्त मजे में थे, मुस्कराते हुए बोले-- 

“बच्दे को क्या उजर हो सकता है। भ्रगर यतीम खाने के सारे बच्चों 
को हजूर अपने साथ में जगह दें तो जहे किस्मत !” 

नवाब साहब मुस्कराये। उन्होंने फरमाया--- 

“पहले मेरा एक तज़ुर्वा कामयाब होने दीजिये !” 

नूर मियाँ ने इकवाल से कहा-- 

“बेटे श्रपती किस्मत पर फ़ल्र करो कि तुम नवाब साहब के साथ में 
पंजो और पस्नान चढ़ोगे। उठाशो सामान, नवाब साहब तुम्हें श्रपने साथ 
ले जायेंगे। 

इकबाल एक छोटी सी पोटली में भ्रपत्ता थोड़ा सा सामान बाँध कर 
नवाब साहब के साथ हो लिया। श्रौर वह उसे लेकर अपनी शानदार 
मोटर में बैठे श्रौर कोठी की तरफ रवाना हो गये । 
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एक शानदार कोठी के सामने तवाब साहब की मोटर भ्राकर रुकी । 
मुलाजिम ते बढ़कर दरवाजा खोला । नवाब साहब नीचे उतरे भ्ौर फिर 
उन्होंने मोटर के अन्दर भाँकिकर कहा-- 

“ग्राओ इकबाल ; श्राज से तुम इस घर में रहोगे।* 

इकबाल मोटर से उतरा । नौकर-चाकर सम्मान से पंक्तिबद्ध खड़े 
थे । मवाब साहब कोठी के शानदार रास्तों से गुजरते हुए इकबाल के साथ 
प्रन्दर आये । भ्रव्बा/म्रब्या, कहकर उत्तकी मासूम बच्ची सुरैया चिमठ गई 
झभौर इकबाल को तकेने लगी। उन्होंने उसे प्यार किया तथा बेगम साहिबा 
से कहा*-- 

“बड़ा होनहार और प्यारा बच्चा है | 

“हाँ, यह ती मैं देख रही' 

“मैं इसे ले श्राया ६ 

“कौन है यह ? कहाँ से लाये हो 

“बहु एक यततीम बच्चा है। यतीम खाने से लाया हूँ। (ठण्डी साँस 
भरकर) यह नहीं जानता माँ की गोद क्या चीज होती है। इसे नहीं 
सालुम कि बाप का प्यार किसे कहते हैं ? मैं इसका बाप बन जुका। क्या 
तुम इसकी माँ बनना पसन्द करोगी ? 

इकबाल वेचारगी से बेगम साहिबा की तरफ देख रहा था। उन्होंने 
बड़े प्यार से उसे अपनी गोद में बिशा लिय्रा और कहां--- 

“हाँ, मैं. इसकी माँ बनूँगी और इसे इतना ही चाहूँगी, जितना सुरैया 
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की चाहती हूँ। वह मेरी एक आँख है, यह दूसरी बन जायेगा ।/ 
नवाब साहब ने सुरैया से कहा--- 
“अरे बेटी ! तुम खड़ी हुई हो । अपने मेहमान को घर और बाग 
की सर तो कराओो ।” 
सुरैया ने इकबाल का हाथ पकड़ा और आगे बढ़ गयी । इकबाल धीरे- 
धीरे उसके साथ चल पड़ा। दोनों की उम्र में मुश्किल से दो वर्ष का फर्क 
होगा । वह नौ-साढ़े नौ वर्ष का था और यह सात-साढ़े सात साल की । 
लेकिन दोनों की शकल और हालत में जमीन-भ्रासमान का फर्क था। वह 
एक सुगन्धित पुष्प थी, जिसकी महक से दिमाग ताज़ा होता था । चेहरे 
की लाली, बदत पर अभीराना कपड़े और यह एक मसली भर रौंदी हुई 
पत्ती थी, जिसमें न रूप था, न रंग, न महक । चेहरा सूखा, श्राँखों में 
मायुसी की भलके ; चाल में बीमारों की सी दुर्बलता, बातों में लिहाज 
झौर शिष्टता | सुरेया अपने नये महमात को साथ ले तो श्राई, लेकित . 
विशेष खुश नहीं थी। वह मन ही मत में अपने पिता पर रुष्ट हो रही 
थी कि किसे लाकर उसके पलले डाला है। जिसकी सूरत देखा तो मालूम 
होता है--बस रोय्रा ही चाहता है। जिसके कपड़े उसकी भौक रातनियों से 
भी घटिया हैं। जिसकी बातों में एक श्रजीब तरह की बेवसी ऋलकती' 
है| लेकिन बाप का हुक्म बह टाल नहीं सकती थी | इकबाल को लेकर 
अपने बागीचे में आई और सैर कराती हुई बोली-- 
“यह वागीचा मेरी सैर के लिये हजूर श्रब्बा ने तैयार कश्वाया है 
इकवाल' खामोश रहा। सुरेया श्रागे बढ़ी और फिर बोली--- 
“यह बबूतरा द्वेख रहे हो ता ?” * 
बह शिष्टता से बीला-- 
“जी, देख रहा हूँ।” 
सुरैया ने अ्भिमान से कहा-- 
“इस पर फर्श बिछता है, फिर शामयाना लगता है। अच्छे-प्र 
कालीन भ्रौर गालीचे बिछाये जाते हैं । फिर मैं अ्रपनी सहेलियों के भुर- 
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मुठ में यहाँ मलिका बनकर बैठती हूँ | वे नाचती हैं, गाती हैं भौर मेरा 
दिल बहलाती हैं ।” 
इकबाल खामोश सुरैया की बातें सुन रहा था। वह आगे बढ़ी श्रौर 
एक फब्वारे की श्रोर संकेत करके बोली--- 
“यह फब्वारा तुमने देखा १” 
शजी !! 
“मह श्रब्बा हजूर ने मेरे लिए बनाया है; कितता अच्छा लगता 
के 
“जी, बहुत ।”' 
एक जगह रककर सुरेया ने फिर इकबालु को सम्बोधित किया--- 
“सावन में हम यहाँ भूला डालकर फूलती हैं। और इत्ते बड़े पींग 
लेते हैं, तुम देखो तो डर जाओ ।” 
भर गरीब इकबाल वाकयी सहमकर सुरैया को देखने लगा। उसको 
स्थिति का भ्राभास किये बगैर सुरैया अ्रपने वैभव का वर्णव फिर करने 
लगीं+- 
मेरी सालगिरह को तो बड़ी बहार होती है । नौ मन तेल से कोठी' 
में चिराग जलाये जाते हैं, दीये ऐसे टिमटिमाते हैं, जैसे श्राकाश पर तारे । 
दूर-दूर तक रोशनी जाती है। मेरी सालगिरह का जोड़ा छः महीने तक 
तैयार होता रहता है । शहर भर में रईसों की लड़कियाँ खूब बन-सँवर- 
कर भ्पने ढाठ दिल्लाती हुई शभ्राती हैं। फिर मुझे मोतियों में तोला 
जाता है । 
इस बार इकबाल का मुँह खुला । उसने. उत्सुंकृता से पूछा-- 
“फिर क्या होता है ?”! 
. सुरैया ने बड़े चाव से जवाब दिया--- 
“फिर ?*"' बह मोती, बहुत सी भ्रशरफियाँ भ्ौर रुपये गरीबों श्रौर 
यतीमों को बाँठ दिये जाते हैं ।'' 
- फिर सुरैया ने इकबाल से पुछा-- 
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“बयों जी ; यत्तीम कौन लोग होते हैं ? 
इकबाल ने जवाब दिया-- 
धरीबों की एक किस्म यतीम भी होते है । 
“तो तुम गरीब हो १” 
ज्ञी, बहुत ज्यादा गरीब'''जिसका कोई सहारा नहीं, जिसका कोई 
घर नहीं, जिसका कोई सरपरस्त नहीं, जिसका वाप मर चुका, माँ भ्रल्ला 
को प्यारी हुई ।” 
सुरैया ने श्राइचर्य से इकबाल की बातें सुनीं । वह पूरे लौर पर इन 
बातों की तहु तक न पहुँच सकी । उसने वार्तालाप का विषय बदलते हुए 
कहा--- 
“तुम भी तो बताओ ; तुम्हारी सालगिरह में क्या-क्या होता है ?/ 
इकबाल खामोश रहा, सुरैया ने फिर अनुरोध क्रिया-- 
“बताग्रो ना ; बताते क्यों नहीं ?” 
इकबाल ने बड़े भोलपत के साथ कहा--- 
मेरी सालगिरह ?” 
“हाँ तुम्हारी, बताशो ।”” 
“प्रब तक तो मेरी सालगिरह मनाई नहीं गईं ।”” 
सुरैया को बड़ा आइचर्य हुआ । उसने कहा-+ . 
“अरे, यह क्‍यों ?” 
धरीब जो हूँ ; मेरा कोई है जो नहीं |” 
सुरैया ने बड़ी शात से पूछा--- 
“सच ?” 
लजीहाँ? 
“तुम फिक्र न करो, हम अपने साथ तुम्हारी सालगिरह भी' बड़ी धुम- 
धाम से मनायेंगे ।/ 
इकबाल ते क्ृपायुक्त दृष्ठि से सुरैया की ओर देखा और फिर उसके 
साथ चलने लगा । ये लॉग घुमते-घुमते फिर फब्वारे की तरफ झआगये । 
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यह स्थान इकबाल को अच्छा लगा । उसने चाहा कि कुछ देर यहाँ बैठे 
तथा उस हृश्य से भ्रवगत हो । उसने सुरैया से पूछा-- 

“शझाइये ; यहाँ बैठें !” 

और बह वाकयी वहाँ बैठ गया । सुरैया ने खड़े-खड़े जवाब दिया--- 

“नहीं, हम घास-फूस पर नहीं बैठते ।” 

इकबाल जल्दी से उठ खड़ा हुआ और सुरेया उसे लेकर कोठी के 
भीतर वापस चली गई । 
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कई सप्ताह बीत गये । 

एक दिस की घटना है कि सुरेया सिंगार-मेज के सामते खड़ी थी । 
उसने एक खूबसूरत ड्रैसिंग गाऊन पहन रखा था। दो सेविकाें दायें- 
बायें खड़ी उसके बाल सँवार रही थीं | उसने शीशे में अपना निखार देखा । 
इस वक्त वह बहुत खुश नजर आ। रही थी । इतने में एक नौकरानी उप- 
स्थित हुई। सुरैया ने श्रांख उठाकर प्रदनवाचक हृष्टि से उसकी ओर देखा । 
वह शिष्टता से बोली-- 

“महफिल तैयार है ।” 

सुरैया अपने कमरे से निकली और सीधी इकबाल के कमरे में पहुँची । 
वह एक कम्बल प्रोढ़े कुरसी पर बैठा पढ़ रहा था । उसने धुरैया को श्रा्ते 
हुए नहीं देखा । वह पूर्व की ताईं पढ़ने में व्यस्त रहा । बहू कमर पर शान 
से हाथ रखकर खड़ी हो गईं। कुछ देर तक इकबाल को घुरती रही । 
फिर उसके पास पहुँचकर बोली-- 

“हम खड़े हैं श्रोर तुम बैठे हो । आखिर तुम्हें तमीज कब आयेगी ?” 
इकबाल जहदी से खड़ा होगया। उसने क्षमा-याचना करते हुए 
कहा--- $ ह 

“मैंने आपको देखा न था ।” 

बह उसी शान से बोली--- 

“क्यों नहीं देखा ?” 

“गलती हो गईं । माफ फरमाइये ।”” 


जा 

“हमने तुम्हें माफ किया | लेकिन श्राइनदा ऐसी वेश्दबी न हो । 

“बहुत खूब ।” 

“आम्री, हमारे साथ आझो ।! 

धजी?' 

“हमारे साथ आाश्रो--हर चाँदनी रात को हम श्रपने बागीचे में बैठ- 
कर परियों का नाच देखते हैं |” 

“परियों का नाच |!” इकबाल को भ्राश्चर्य हुआ | उसने कहा--- 

“रियों का ताच दिखायेंगी आप ? 

“हाँ, हाँ, चलो ; उठो जल्दी करो ।”! 

इकबाल सुरैया के साथ हो लिया | वह दिल में बहुत खुश था कि 
आज परियों का नाच देखेगा । जाते-जाते सुरैया खठकी । उसने इकबाल 
पर एक नजर डाली और कहा--- 

/इस मेले-कुचेले कपड़ों में चलोगे ?” 

इकबाल ने वेचारगी के साथ अपने मेले कपड़ों पर एक नजर डाली 
श्रौर फिर सुरैया के बहुमूल्य कपड़ों को देखा तथा वितृष्णा से भरकर 
कहा--- 

“जी ! मेरे पास तो यही हैं ।” 

नवाब साहब ने प्राते ही इकबाल के लिये नये कपड़े सिलवाने को 
बेगम साहिबा से कहा था। चार-पाँच जीड़े सिलकर गश्राज ही श्राये थे । 
उनमें से एक सुरेया अपने सा ले आई थी। उसने इकबाल से कहा--- 

“लेकिन हमारे पास सब कुछ है । तुम श्रभी श्रादमी बच जते हो ।/ 

फिर उसने मुलाजिसा से एक मलिका की शान में कहा-- 

“तामील हो । 

बह मुलाजिमा इकबाल को लेकर दूसरे कमरे में चली गईं। थोड़ी 
देर भें जरी की एक खूबसूरत शेरवाती, श्रष्छा सा चूड़ीदार पाजामा और 
एक जरी बाली टोपी पहनाकर बाहर लायी। श्रब बह वाक़यी सवाब- 
ज्ञादा मादूम हो रहा था । सामने शीशा था। उसमें उसे अपनी-तस्वीर 
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नजर आई। इस हुलिये में श्रपना निखरा हुआ रंग देखकर वह स्वयं चकित 
हो गया । सुरैया बिल्कुल पास खड़ी थी'। वह मुस्कराई और बोली-- 

“अब कंसे लगते हो ? 

इकबाल मुस्कराया-- 

“आदमी । 

सुरैया ने कहा-- 

“हाँ और क्या | श्रौर ये चिथड़े ! इन्हें जला डालो । 

इकबाल ने एक नज़र अपने पुराने और मैले कपड़ों पर डाली श्रौर 
कहा--- 

“ये मेरे दुख-दर्द के पुराने साथी हैं। इन्हें मैं जला नहीं सकता |" 

सुरैया को इकबाल की इस हरकत पर बड़ा क्रोध आया । उसके 
मुँह से सहसा तिकल गया--- 

“जंगली ।” 

- शौर वह क्रुद्धावस्था में कमरे से निकली चली गई। इकवाल हकका- 
बक्का उसे देखता रह गया। यहाँ से निकलकर सुरेया श्रपती सजी-सजाई 
महफिल में पहुँची । वह सिहासन पर श्राथा लेठकर भाराम' करने लगी । 
उसकी छोटी-छोटी, नन्‍हीं-नन्‍हीं सहेलियाँ बड़ी श्रान-बान भौर सज-धज 
से गाना सुना रही थीं और नाथ दिखा रही थीं । 

इकबाल पूर्व की भाँति उदास और परेशान अपने कमरे में खड़ा था । ह 
. सुरैया के शब्दों ने उसके मन की दुनिया नष्ठ-भ्रष्ट कर दी थी। ये शब्द' 
तीर की तरह लगे थे जाकर उसके नन्‍हें से दिल में । लेकिन वहु बैवस 
था। कोई जवाब नहीं दे सकता था। श्रपने कमरे में पहुँचकर उससे 
फिर वही पुराना और जीर्ण-शी्ण लिवास पहल लिया झौर वह कीमती 
लिवास एक खूँटी पर लटका दिया। वह शीशे के सामने खड़ा था श्ौर 
दिल ही दिल में कह रहा था-- 

“यतीम की किस्मत इतनी बुलन्द नहीं होती कि वह किसी नवाब . 
के महल में खप सके ।” 
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उसने फैसला कर लिया कि वह सहलसरा--कोठी--से चला जायेगा। 
मेज पर बैठकर एक कागज पर चन्द पंक्तियाँ लिखने लगा । यह नवाब 
साहब के नाम अ्रन्तिम सन्देश था। सुरैया नृत्य की मनोरम महफिल 
समाप्त करके अपने कमरे की ओर जा रही थी कि इकबाल के कमरे के 
सामने से उसका गुजर हुआ । वह दो-चार कदम भ्रागे निकल गई, रुकी, 
घुमकर देखा और फिर चलकर कमरे के समीप आ गई। फिर कुछ 
श्रौर ख्याल भ्राया । और मुँह बिगाड़कर अपने कमरे की शोर चल दी | 
लेकिन कुछ सोचकर फिर वापस मुड़ी | इतने में ही इकबाल अपना 
अन्तिम सन्देश समाप्त करके शौर उसे मेज पर छोड़कर कमरे से बाहर 
_लिकला। दरवाजे पर सुरैया खड़ी उसे तक रही थी । इकबाल नणरें 
भुकाये उसके पास से गुजर गया। सुरुया ते पुकारा-- 
“इकबाल !” 
वह जाते-जाते रुक गया । सुरैया उसके समीप भाई । बड़े शरूर से 
बोली--- । 
“जा रहे हो ?' 
“जी, यही इरादा है । 
“तो जारी । 
श्रौर बह तेजी से कदम बढ़ाती हुई श्रपने कमरे की तरफ चली' गई। - 
इकबाल प्रन्यमनस्क ड्योढ़ी की झोर गया। यहाँ नवाब साहब से दो- 
चार हुभा। वह बाहर से श्रन्दर श्रा रहे थे। उन्होंने इकबाल की निराश 
तथा उदास दशा को देखकर श्रभमुमान लगा लिया कि जरूर सुरैया से 
लड़ाई हुई है । वह इकबाल के समीप आये और स्तेह के साथ पूछा--- 
“कहाँ जा रहे हो बेटा ? 
इकबाल ने नजरें भुकाकर धीरे से उत्तर दिया-- . 
“वापस जा रहा हूँ ।” ह 
“मालूम होता है तुम्हारा सुरैया से कगड़ा हो गया कुछ; क्यों यही 
बात है ता (7 ह 


श्र] 


इकबाल ने समर्थ। मैं य (दन हिला दी । नवाब साहब ने कहाँ--- 

“भगर भई इसमें हुमं।रा' क्‍या क़सूर है? हम से क्‍यों रूठ गये 
तुम ? 

इकबाल की आँखों में श्रॉँसू किलमिलाने लगे । लेकिन उससे जवाब 
नहीं दिया । खामोश खड़ा रहा। नवाव साहब ने कहा--- 

“आ्राओ्ों हमारे साथ, हम सुरैया को समझा देंगे।” 

इकबाल नवाब साहव के साथ-साथ अन्दर चला गया। वह सीधे 
सुरैया के कमरे में पहुँचे श्रौर उससे पूछा -- 

“इकबाल क्यों वापस जा रहा है? क्या तुम लड़ पड़ीं इससे ?” 

वह आँखों में श्ाँसू लिये हुए भोल्रा सा मूँह बनाये बोली--- 

“आप मुभसे क्यों पूछते हैं ? इन्हीं से पूछ लीजिये । 

“क्या पूछ लूँ ?” 

“कसूर मेरा है या इनका ।” 

“तुम ही बताग्नो न कुछ ?” 

“यह लीजिये इनका रुक्‍का ।! 

सुरैया, इकबाल के कमरे से वह पर्चा ले आई थी'जो उसने जाते-जाते 
तवाब साहब के ताम लिखा था। नवाब साहव ने इकबाल का पर्चा पढ़ा । 
वह घुपचाप गरदन भरुकाये खड़ा था। उत्हें विश्वास हो हुका था कि 
इकबाल बेक्सूर है। सारी शरारत सुरैया की है। उन्होंने बड़े प्यार ऐ' 
सुरैया से कहा--- 

“बेटी, हर एक' से नहीं भगड़ा करते ।” 

सुरैया रूठी हुई बोली-- 

“मैं कहाँ भगड़ती हूँ, भ्रब्बा हजूर ।” 

“फिर यह अभी क्‍या हुआ था ? इकबाल क्यों जा रहा था ?” 

“मैं फगड़ी थी या यह ? श्राप भी इन्हीं का साथ देंगे ।” 

सुरैया रोते लगी। नवाब साहब ने उसे गोद में उठाकर प्यार किया 
झौर कहा--- 
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“बेटी, नासमभी की बातें वहीं किया करते । जो यतीमों से ऋगड़ा 
करता है; अएला मियाँ उससे स्रफ़ा हो जाते हैं; हाँ ।” 

सुरैया सहम' गई । वह बड़ी भोली मुद्रा में श्राकाश की श्रोर देखकर, 
मानों अल्ला मियाँ से सम्बोधित होकर बोली-- 

“ग्रब नहीं करूँगी यह कसूर ।” 

नवाब साहब ने उसे गले से लगाकर फिर प्यार किया और कहा--- 

'शाबाश !' 

फिर वहू इकबाल से सम्बोधित हुए--- 

“क्यों बेटे ' श्रब तो नहीं जाओगे ?” 

वह शिष्टता से बोला-- 

“जी नहीं ।* 

“ग्रब तुम सुरैया से ताराज तो नहीं हो ?” 

उसने मुस्कराते हुए कहा--- 

“जी नहीं ।” 

“अरब तो इसने अपने कसूर की माफी भी माँग ली ।/ 

इकबाल ते कहा-- 

“सच पूछिये तो कसूर मेरा था, माफी मुभे माँगनी चाहिए थी ।” 

नवाब साहब ने सुरैया की तरफ देखकर मुस्कराते हुए कहा--- 

“दोनों माफी साँग रहे हैं, और दोनों कसूरवार नहीं हैं। क्‍यों बेटी, 
माफ कर दिया तुमने इकबाल को ?/ 

बह इठलाकर बोली-- 

“कर दिया।” 

नवाब साहय ने इकबाल को भी श्रपनी गोद में लेकर प्यार किया 
ओर दोनों से कहा -- 

शाबाद्य ! अरब न लड़ना कभी । 

सुरैया ने कहा--- 

“लेकित इनसे कह दीजिये, मेरा कहना मान लिया करें ; हुडुजत ने 
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किया करें ।” 
तवाब साहब हँसते हुए अपने कमरे में चले गये। भर ये दोनों 
बच्चे चुल-मिलकर बातें करने लगे जैसे कुछ हुआ ही नहीं था । 
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जमाना करव्ें बदलता रहा | मौसम बदलते रहे । परिवर्तन श्राते 
रहे । सुरेया भ्रव एक नन्‍हीं सी लड़की नहीं बल्कि लंलितांगी थी । एक 
महकता हुआ फूल जिसमें से जवाती और जिन्दगी फूट रही थी.। उसके 
सौंदर्य में श्रव तुकीलापत झआ गया था। उसकी श्राँखों में श्रव यौवन 
भचल' रहा था । उसके चेहरे पर श्रब दृष्टि नहीं टिकती थी । उसके पास 
बैठने से दिल धड़कते लगता था। उसकी बातें सुनने से दिल की दुनिया 
में हलचल मच जाती थी। वह जिस श्रोर हृष्टिपात कर देती उधर ही 
कोमलता, सुन्दरता, यौवत्त तथा मादकता एवं जीवन की तरंगें उठने 
लगती थीं भश्रौर यही हाल इकबाल का' भी था। श्रव वह यत्तीमखाने से 
भ्राया एक उदास छीकरा नहीं था । यौवन तथा सौन्दर्य की सजीव प्रतिमा, 
हृष्ट-पुष्ट, खूबसूरत, मनमोहक तथा पैने वयन-नक्श वाला, विशाल कद 
ग्रादमी था । उसकी' बातों में रस था। उसके व्यक्तित्व में श्राकषंण था । 
वह बातें करता तो जी चाहता कि सुने जाइये । वह पास बैठता तो जी 
चाहता, यह कभी न उठे, यों ही बैठा रहे ; यों ही बातें करता रहे । 
 लबाब साहब भौर बेगम साहिबा पर समय का यथेष्ट प्रभाव पड़ चुका 
था। उनकी जंवानी बीत चुकी थी और वृद्धावस्था का प्रारम्भ हो चुका . 
था। ह 

प्राज तवाब साहब के यहाँ दृहरी खुशी का अवसर था । इकबाल ने 
डाक्टरी की परीक्षा में अद्वितीय सफलता प्राप्त की थी। भौर सुरैया.ने 
आयु की सभ्हवी मंजिल में कदम रखा था। उसकी वर्षगाँठ का समारोह 
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बड़ी धूमधाम से मनाया जा रहा था। नवाब साहब ने घर में बेटी की 
सान्गिरह पर चिरायु होने का श्राशीवाद दिया । बाहर भ्राये तो इकबाल 
भ्रपनी डिग्री लिए मौजूद था । नवाब साहब ने उसकी सफलता पर अपनी 
हादिक प्रसलवता को अ्रभिव्यकत्त किया तथा आशा प्रकट की कि वह जनता 
की सेवा करके इनका और अपना नाम रोशन करेगा। एक विस्तृत क्षेत्र 
ईश्वर ने जनता की सेवा-हेतु उसे प्रदान किया है । 

इकबाल ने नम्नता के साथ कहा--- 

. “इस बड़ी दुनिया में मेरा कोई न था। आपने मुझे पनाह दी। 
आपने मुझे सहारा दियां। आपने मुझे खाक से उठाकर भ्रासमान पर 
पहुँचा दिया । किस जवान से आ्रापका शुक्रिया अदा कहूँ ।! 

तवाब साहब ने प्यार से उसके कन्घे पर हाथ' रखा भ्रौर कहा--- 
“बेटा इकबाल ! यों न कहो । यों समझो कि मेरा घर तारीक था, 
, तुमने श्राकर रोशन किया । तुमने श्राकर इसे खुशी की दौलत दी, बुढ़ापे 
के सहारे से वंचित था ; तुम मेरे बुढ़ापे का सहारा बन गये। तुम्हें मैं 
श्रपवी औलाद की तरह चाहता हूँ । तुममें श्र सुरेया में कोई फर्क नहीं 
करता । मेरी दुआ है कि तुम चाँद और सूरज बतकर, मेरे इस वीरान' 
श्रौर सुनसान घर में हमेशा चमकते भौर जगमगाते रहो । 

5 इकबाल सर क्रुकाये हुए नवाव साहब के दिल से निकली बातें सुत' 
रहा. था और उसका मन अपने इस संरक्षक के प्यार और मुहब्बत से भरा 
हुआ था | नवाब साहब ने कहा -- । | 
... “बेठे | आज सुरैया की सालगिरह है |” 

“जी, मुझे मालुम है । 

“माशा अल्ला ; भ्रव वह सन्नहवें साल में कदम रख रही,है । 

“खुदा श्रापको ऐसी बहुत सी खुशियाँ देखना नसीब करे ।”' 

“आज उसकी तमाम सहेलियाँ श्रायेंगी । घर में बहुत से महमान' 
आयेंगे । मेरे दोस्त, वेगस की मिलने वालियाँ, सारा इन्तजाम तुम्हारे ही' 
- सुपुर्द है। रुूवाल रखना, किसी को कोई तकलीफ न होने पाये ।” 


“बहुत खूब; ऐसा ही होगा। 

नवाब साहव अपनी मरदानी बैठक में जाकर दातरंज खेलने लगे और 
इकबाल सालगिरह के भ्रायोजन में व्यस्त हो गया | नवाब साहब की तबियत 
में सादगी थी और बेगम' साहिबा वैभव के प्रदर्शन में रुचि रखती थीं । 
वह कहते थे यह समारोह सादगी से सम्पन्त होगा। वह मचली हुईं थीं--- 

“मेरी इकलौती लड़की है। में तो अश्रपने दिल का हर श्ररुमान 
तिकालूँगी ।/ इकबाल दत्तचित होकर आयोजन को सफल बनाने में रत 
था। 

बाहर मैदान में बहुत सी श्रातिशबाजियाँ श्रौर हवाइयाँ छूट रही 
थीं. प्रौर इस श्रायोजत को चार चाँद लगा रही थीं। नवाब साहब भर 
बेगम साहिबा दरीचे में खड़े यह मनोहर ६शय देख रहे थे। वे दोनों प्रसीम 
प्रसन्‍त थे | इस वक्त नवाब साहब भी तरंग में थे । उन्होंने वेगम साहिबा 
से कहा--- 

“बेगम |” 

वह मम्बोन्धित हुई--- 

कुछ मुझसे कह रहे थे श्राप ?”! 

“हाँ ; तुम्हीं से कह रहा था | 

वह बोलीं 

“कहिये ! चुप क्यों हो गये ?” 

नवाब साहब ने कहा--- 

“कुछ याद है ?” 

“बया याद आरा रहा है श्रापको ?” ] 

“कभी हम भी तुम भी थे आाशता; तुम्हें याद हो के न याद ही ।/ 

बेगम साहिबा का चेहरा सुर्ख हो गया । बह मुस्करा दीं। उन्होंते 
कहा--- 

“क्या मतलब ? बूढ़े मूँह मुँहासे, लोग चले तमाशे ।” 

“महु बात नहीं है बेगम | 


र४ ] 


फिर क्या है, कुछ कहिए भी ? 
“मुझे गुजरा हुआ जमाना याद आरा गया । 

--“आता है याद जिस दम गुजरा हुआ जमाना"-- 
“ऐ, हे ; कौनसी बात याद श्रा गई श्राज ? याद आ गई होगी वहीं 
' भोई चौक की नायिका--दुलारी जान, जिसके लिये खुदकशी किये लेते 
थे | श्रौर क्या याद झ्राया होगा, लो मेरा मूँह न खुलवाग्रो । 

नवाब साहब ने एक कहकहा लगाया--- 

“मे तो शादी से पहले की बातें हैं वेगम ।* ह 

'ऐहे ; शादी के बाद कौनसे वली भ्रल्ला बन गये थे । में सब जानती 
हैँ ।” 
“बेगम तुमने तो बिगड़ कर, श्रौर ज्यादा मुझे वह पुराना जमाना 
याद दिला दिया ।” 

“खुदा की शान ; कौनसा पुराना जमाना ?” 

“बह जमाना; जब तुम पहले-पहल इस घर में दुलहन बनकर श्रायी 
थीं । जब मैंने तुम्हारा डोला उतारा था। जब विन-दिन भर तुम नाज 
उठवाती थीं। श्रौर रात-रात भर खुशामदें करवाती थीं ।” 

बेगम साहिबा का गुस्सा उतर गया। वह मुस्करायीं । शायद पुराना 
जमाना उन्हें भी याद भ्रा रहा था । बढ़े चाव से कहने लगीं एक ठंडी 
साँस लेकर--- ह 

“दिन इसी तरह बीतते रहते हैं। जवानी दबे पाँव चली जाती है। 
बुढ़ापा बेकहे नभूदार हो जाता है ।” 

नवाब साहब मे मादक-हष्टि से बेगम की तरफ देखते हुए कहा--- 

लिकिन तुम्हें बूढ़ा कौन कहता है? तुम पर जवानी आज भी 
फटी पड़ रही है | मेरी तरफ देखो; मुझे देखो ।”” 

बेगम फिर भड़की--- 

“यह प्राज तुम्हें हुआ क्या है ?” । 

“बीते हुए दिन याद श्राते हैं तो दिल में चुटकियाँ लेने लगता है 
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कोई । 

“कुछ भी नहीं, तुम्हें बड़भुस सवार है । यहीं खड़े रहोगे या बाहर 
भी जाभोगे । महमानों का ताँता लगा हुआ है। ख़ुद भी यहीं खड़े हो 
श्र मुझे भी रोके हुए हो । मैं तो जाती हूँ ।” 

“जाग्रो, लेकिन भूल न जाना । 

वह जाते-जाते रकीं-- 

#४ए वाह! क्या न भूलूँ ?. तुम्हारा मतलब क्या है भश्राखिर ?”' 

“एँ; यह वेमुरव्बती !” 

वह मुस्कराती हुई जनानखाने में चली गई और नवाब साहब 
अपनी मरदाना बैठक में चले गये, जहाँ दोस्तों और परिचितों की 
भीड़ थी । 

दायें बाग में सुरैया की साखियों और सहेलियों ने एक कवि-सम्मेलन 
का आयोजन किया था । इस समूह में जुवेदा भी मौजूद थी । सुरैया की 
मौसी की लड़का, बड़ी शोख' और चंचल, बोटी-बोटी फड़कती थी इस 
लड़की की । सुरैया पर भी ऐसी घोटें करती थी कि जवाब देते नहीं बन . 
पड़ता था । उसके आगमन ने गोष्ठी में गर्मागर्मी और दिलचस्पी को बढ़ा 
दिया था। आाज के कवि-सम्मेलन की विशेषता यह थी कि सब लड़कियाँ 
गजल सुनाने पर मजबूर थीं | हर लड़की के लिये शर्त थी कि वह किसी 
प्रसिद्ध कवि की रचना उसके अपने रुत्र में सुनाए। अतएंव इन लड़- 
कियों ने विभिन्‍न कवियों का रूप भर कर, उन्हीं की तर्ज और लय में 
रचनाएँ पढ़ने का कार्यक्रम बनाया था । 

: , आखिर ,जुबेदा की देख-रेब्. में कवि-गोष्ठी. का कार्यक्रम आरम्भ 
हुआ । इस गोष्ठी ने वाकयी एक भ्रदुभुत वातावरण की सृष्टि कर दी । 
सुरैया एक मसनद पर बैठी थी गोया वह कवि-गोष्ठी की भ्रध्यक्षा हो । 
उसकी सख्षियाँ बारी-बारी से शम्मा आगे रखकर गजल सुना रही थीं | 
उनमें कोई झख्तर शीरानी थी, कोई जिगर-मुरादाबादी, कोई शीमाव 
अकबर आबादी थी और कोई हफीज जालंघरी । जीक्ष मल्ीह' भ्राबादी 


२६ |. 
बनना मुश्किल था । लेकित जब जोश मलीह आबादी के रंग में जुदा ने 
बिल्कुल उन्हीं की तरह रुबाइयाँ पढ़ता शुरू कीं तो सारी महफिल पर 
एक सनन्‍्ताठा छा गया । लड़कियाँ हँसते-हँसते बेहाल हो गईं । बड़ी देर 
तक यह कवि-्गोष्ठी जारी रही । 

अन्दर का सारा काम जुबेदा ने बड़ी निपुणता से संभाल लिया था। 
बाहर के कामों की जिम्मेदारी इकबाल पर थी । वह सुसंस्कृत ढंग से अपने 
उत्तरदायित्व को निभा रहा था। यहाँ भी ध्रूम-धड़क्क्के की कोई कमी 
न थी' । वेगम साहिवा ने दुलारी जान का जिक्र. करके नवाब साहब को 
वाकयी पुरानी बातें याद दिला दी थीं। उन्होंने सोचा और तो कुछ कर 
नहीं सकते । लाओ नाच-गाने का ही श्रायोजन कर डालें । अ्रतएवं मर- 
दाने में नाच-गाने की महफिल जम गई । ु 

इकबाल किसी काम से अन्दर अपने कमरे में गया । यह कमरा जरा 

लग-थलग सा था। रास्ते में उसकी सुरेया से मुठभेड़ हो गई । वह 

फूलों श्र गजरों में लदी, सुगन्ध में बसी, बरामदे की तरफ श्राती दिखाई 
दी । इकबाल सामने भ्रा गया । उसने सुरैया को सम्बोधित करके कहां--- 

“इस मुबारिक मौके पर मेरी तरफ से दिली मुबारिकबाद' कबूल 
फरमाइये । 

सुरया जाते-जाते मुस्कराई श्रौर खनककर खड़ी हो गई। उसने 
कहा--- 

“बत, यह. खाली-खोली मुबारिकबाद है ?” 

एक विशिष्ट भाजमयी “स्थिति के'अच्त्तर्गत, उसने कहा-- . .. 

“मैं दिल से निकली. हुई. ढुआ दे सकता हूँ .। 'प्रापकी, शान के मुता- 
बिक कोई तोफा नंहीं दे सकता ।” « 

“क्यों ?” 

“मैं फकीरजावा, आ्राप नवाबजादी ।” 

“तो इससे क्या होता है ?” 

“क्यों नहीं होता; हीरे की कद्र जौहरी"''” 
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“यह न कहिये। अब्बा हजूर या अम्मीजान ने से वातें सु लीं तो 
उन्हें बहुत सदमा होगा ।*' 

“किस बात का ? 

“आपको शायद मालूम नहीं । ये दोनों आपको कितना चाहते हैं ?”' 

“जानता हँ--खूब जानता हूँ। मेरे जिस्म का. रुश्ना-सपाँ जानता 
ओर मानता है ।” 

फिर झापने यह बात क्‍यों कही ? वे मुझमें और आपमें को 
नहीं करते ।”! 

“ठीक है सुरैया । 

“ग्रगर वह फकीर हैं, तो श्राप भी फकीर हैं; वह नवाब हैं तो आप 
भी नवाब हैं ।'' 

“बाकयी नवाब साहब मुभे; शौज्ाद की तरह चाहते हैं लेकिन 

सुरेया ने बात काटकर चंचल स्वर में कहा -- - 

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं, मानिये आपने गलती को । 

“मानता हूँ 

“वायदा कीजिये, आप ऐसी गलती नहीं करेंगे । 

“बायदा करता हू । 

“बायदा कीजिए, अब ऐसा ख्याल भी आपके दिल में नहीं श्रायेया । 

“सच्चे दिल से वायदा करता हूँ । 

“ग्राज के दिन मेरी सखियों और सहेलियों ने, रिश्तेदार भौरतों ने, 
अम्मीजान की दोस्ती ने, भब्बा हजूर के दोस्तों की बीवियों ने मुझे हजारों 
रुपयों के कीमती तोफे दिये हैं ॥४, 

“जरूए- दिये होंगे ॥/ 

“लेकिन श्रापको एक बात बताऊँ ?” 

“जरूर बताओी । 

“मुझे किसी बड़े से बड़े और भ्च्छे से अच्छे तोफे से इतनी खुशी 
नहीं हुई जितती आपके सादे भौर सच्चे अ्रल्फाज़ से---इन कीमती और, , 


श्द | 
चमकदार तोफों में नुमायश थी, बड़प्पन का जज्बा था, तलब और 
तकाज़ा था; लेकिन आपके इन बेग़ज और सच्चे बोलों में सिर्फ सच्चाई 
थी और मेरे नजदीक इससे बढ़कर किसी की कीमत्त नहीं है । 
इकबाल ने क्षपाभरी नजरों से सुरैया को देखा और कहा -- 
“दौलत की गोद में पलने के बाद भी आपके ये अ्रत्फाज़ सुनकर मैं 
कह सकता हूँ कि मेरी खुशी का क्या आलम है ?” 
' सुरेया ने पैनी मुस्कान के साथ कहा--- 
“और आपने मुझे कोई माली तोफा नहीं दिया, तो उदास क्यों हैं ! 
आप नहीं जानते, श्राप खुद भी तो एक तोफा हैं |” 
यह तीब्र कटाक्ष सुनकर इकबाल चौंक पड़ा । सुरैया ने अपने शब्दों 
का महत्त्व समभकर कहां--- 
“सच [--श्रब्बा हज़ूर अकसर कहा करते हैं।'' 
“क्या कहते हैं 
..._ “कहते हैं, इकबाल एक बड़ा श्रच्छा तोफा है, जो कुदरत मे हमें दिया 
है । यकीन न हो तो पूछ लीजियेगा उससे ।” 
“यह उनकी मुहब्बत और नवाजिद है। इसी मुहब्बत और नवा- ' 
जिश ने मेरी रणों में जिन्दगी का खून दौड़ाया है।' 
इकबाल की इच्छा चलने को हो रही थी कि सुरैया ने कहा-- 
“आपकी कामयाबी पर मैं कोई तोफा पेश करूँ तो ?”' 
_ इकबाल फिर चौंका-- 
श्जी | 33) 
“तो आपको कोई ऐतराज तो न होगा ?” |. 
इससे पृर्वे कि इकबाल कोई जवाब दे, सुरैया ने बढ़कर, उसकी 
उँयली में एक कीमती अँगूठी पहना दी तथा बहार के भोंके की वरह . 
चली गई । इकबाल हक्का-बक्का अपनी जगह खड़ा रहा । 
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सुरैया इकबाल का बहुत लिहाज करती थी । उसकी' सेवा श्रादि में 
कोई कसर न उठा रखती थी। उसे उदास देखती तो स्वयं परेशान हो' 
जाती । उसे प्रसन्‍न देखती तो स्वयं भी हर्षातिरेक से विभोर हो जाती 
लेकिन रख-रखाओं के साथ, वह इकबाल के साथ बेतकल्लुफ नहीं थी ; 
हालाँकि उसका ध्यान बहुत रखती थी। यही स्थिति इकबाल की थी। वह 
भी सुरिया का बहुत मान रखता था। उसका श्रसीम सम्मान करता था। 
उसके इशारों पर चलता था; लेकित क्‍या मजाल कि सम्मान की सीमा 
का उल्लंघन कर जाये । वह इस तथ्य को कभी भी नजरों से श्रोभल न 
होने देता था कि वह इस घर के नमक पर पला है । नवाब साहब की 
उस पर यथेष्ट क्ृपाएँ हैं जिनका प्रतिकार वह भ्रपनी जान कुरबान करके 
. भी नहीं. कर सकता। और सुरेया उनकी बेटी है, जो उसका संरक्षक और 
पालक हैं। हे ह 
इकबाल हॉकी का बड़ा अच्छा खिलाड़ी था। श्राज कॉलेज में ही से 
एक मैच में शामिल होने चला गया । शाम की चाय श्रधिकतर सुरैया 
और इकबाल साथ-साथ पीते थे । काफी देर हो गई | वह श्रभी तक नहीं 
श्राया था। सुरैया यही सोच रही थी । इस समय वह अपने कमरे की 
उस खिड़की के समीप खड़ी थी जहाँ से बाहर का रास्ता स्पष्ट दिखाई 
देता था । लेकित उस समय यह सार्ग सुनसान पड़ा हुआ था । बहुत से . 
राही आा-जा रहे थे; लेकिन वह जिसकी प्रतीक्षा में थी उसका पता ने... 
था । इस मध्य में नौकरानी भ्राई। उसने एक छोटी सी मेज पर चाय कौ 
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दर! लाकर रख दी और खड़ी हो गई कि सुरैया श्राकर चाय पिये। 

सुरैया ने कहा-- 

“हम पीलेंगे तुम जाओं । ु 

वह खामोशी से चली गई । सुरैया कभी कुर्सी पर बैठ जाती । कभी 
टहलने लगती । कभी खिड़की के समीप जाकर खड़ी हो जाती और मार्ग 
की शोर देखने लगती, जैसे किसी की प्रतीक्षा कर रही हो। बड़ी देर 
हो गई । कुछ काल के बाद नौकरानी फिर श्राई । वह आश्चर्य से बोली--- 

“चाय तो ठंडी हो गयी । 

सुरैया ने क्रुद्ध-हष्टि से उसे निहारा और कहां -- 

“फिर ?” * 

नौकरानी खामोश खड़ी हो गई । सुरैया ने कुछ देर के बाद कहा--- 

“वापस ले जाम्रो ।” 

मुलाजिमा ने प्रार्थना के स्व॒र में कहा-- 

“गरम कर लाऊँ ?” 

बह कड़वे स्थर में बोली--- 

“तहीं ।” 

स्वामी-भक्ति के भाव से युक्त होकर उसने कहा--- 

“त्यी चाय अभी बना लांती हूँ ।” 

“कोई जरूरत नहीं--ले जाश्रों; बक-बक ते करो |! 

उसने खामोशी से ट्रे उठा ली और चली | वह सोच रही थी कि 
क्‍या हो गया है साहबजादी को ? सुरैया फिर रास्ते को निहारने लगी । 
उसने देखा; इकबाल सायकिल पर श्रा रहा है | मुलाजिमा दरवाज़े तक 
पहुँच चुकी थी। सुरैया ने अ्रावाज दी «-- 

“सुनती है ?” 

वह पलट आई--- 

“जी सरकार [/' 

“चाय गरम करके ले आझो ।” 
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वह श्राश्चर्य से उसे देखती चली गयी । वह सोंच रही थी कि क्‍या 
हो गया है साहबजादी की ? घड़ी में कुछ, घड़ी में कुछ । पहले इनकी 
तबियत कितनी अच्छी थी । श्रव तो प्रतिदिन चिड़चिड़ी होती जा रही 
है । यह माजरा क्या है ? इतने में इकबाल झा गया। सुरेया पूर्ववत्‌ 
अपने स्थान पर खड़ी रही । उसने कहा-- 

“कहाँ रह गये थे श्राज ?' 

“ग्राज हॉकी का मैच था; वहाँ चला गया था । 

“बैले भी थे २ 

“जी हाँ । 

“नतीजा क्‍या रहा ?” 

“मेरी जीत । 
वह जोर से हँसा । सुरेया भी मुस्करा दी । इतने में नौकरानी श्राई 
श्रौर चाय रखकर बाहर चली गई । 

इकबाल ने कहा--- 

“अरे ! आपने चाय श्रभी तक नहीं पी ? 

“जी नहीं ।* 

“मुझे तो आज मैच की वजह से देर हो गई | 

“मैं भी जुबेदा के साथ खाला के पास चली गई थी। श्रभी श्राकर 
बैठी थी कि आप शभ्रा गये । मुझे भी झाज बहुत देर हो गई ।” 

बात बन गई। दोनों साथ बेठकर चाय पीने लगे । सुरैया ते कहा-- 

“तो श्राव जीत गये ? 

इकबाल ने चाय का घूँट हलक से उतारते हुए कहा-- 

“जिन्दगी की किसी बाजी में श्राजः तक हार तो हुई नहीं मुझे | 

“ठीक कहते हैं श्राप । लेकित हार को भी बुरा न समभना चाहिए। 

इकबाल ने चकित होकर पूछा--- 

“क्या मतलब ?” 

“क्रभी-कभी वह जीत से भी अच्छी रहती है।' 
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इकबाल फिर हँसने लगा । उसने कहां--- 

“बिल्कुल यही बात आज की हारी हुईं टीम के कप्तान ने भी 
कही थी । या 

“और आप हँस दिये थे ?” 

इकबाल भेंप गया । 

भौर वह उठ खड़े हुए । 
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सुरैया अपने प्रांत बहुत लिये-दिये रहती थी। उसने इकबाल के सामने 
कभी कोई ऐसी बात नहीं की जिससे यह मातम हो कि वह उससे प्यार 
करती है तथा इकबाल तो इसकी कल्पना भी नहीं कर सकता था कि वह 
चाहा ज। सकता है। वह उसकी मनुहार करता थां--एक सेवक और 
दभचिन्तक की हृष्ठि से । वह उसकी पूजा करती थी, बिल्कुल श्रपरि- 
चिता की नाई, गैर बतकर। लेकित चंचल जुर्वेदा सब कुछ समभती थी। 
बह बड़ी चंचल थी । हँस-हँसी में बहुत कुछ कह जाती थी। वह बड़ी 
बौद्धिक थी । बातों-बातों में संकेत करती रहती थी । 

एक दिन सुरेया श्रपने कमरे में तेरी रूमाल काढ़ रही थी । उस समय 
वह बहुत प्रसन्‍त थी । धार-धोर कुछ गुनगुता रही थी । इतने में जुबेदा 
आई । सुरैया ने वह रूमाल छूपा लिया। जुवैदा जमकर बेठ गई । 

“मैं श्रापके मशागल में हारिज तो नहीं हुई नवाबजादी' साहिबा ? 

सुरैया ने मुस्कराते हुए कहा--- 

“ज्यादा न इठलाया करो 

“क्यों ? नाराज हो कुछ ?” 

/हाँ बहुत । 

#/ए मैं कुरबान, वजहु--सबब ? " 

सुरैया मुस्क रायी। छुवैदा खिलखिलाकर हँस पड़ी । सुरैया ने कहा-- 

“तुम यहीं बैठो, मैं भ्रभी श्राई ।* 

“कहाँ चली!" १” 
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# हीं नहीं, अभी झाई ।' 

“आर न आई तो ?” ह 

सुरैया जवाब दिए बगैर चली गई । और सीधी तीर की तरह इक- 
बाल के कमरे में पहुँची । वह उस समय कहीं बाहर जा रहा था। सुरैया 
को देखकर ठिठका । सुरैया ने पूछा--- 

“कहाँ जा रहे हैं श्राप ? 

“जरा यूँ ही बाहर तक |" 

“आ्रापको कढ़ें हुए रूमाल पसन्द हैं ? 

“जी मुझे ?” 

“हाँ आपको (--कल आरा जुवैदा से कह तो रहे थे |” 

इकबाल ने बड़ी मासूमियत के साथ कहा-- 

“उन्होंने पूछा, मैंने कह दिया। 

“अ्रच्छा कह दिया । मैं कब ऐतराज करती हूँ | यह लीजिये ।” 

सुरैया ने भ्रत्यन्त सुन्दर दो रूमाल इकबाल की शोर बढ़ाये । इकबाल 
नें जरा रुकते हुए कहा-- 

/यहू रूमाल ! 

“हाँ, हाँ, तो क्या हुआ ? हाथ बढ़ाइये ; कबूल कर लीजिये |! 

इकबाल ने हाथ बढ़ाकर दोनों रूमाल ले लिये दरवाजे से दो तेज और 
चंचल श्राँखें दोनों की निगरानी कर रही थीं । यह जुबेदा थी। इकबाल ने' 
उलट-पुलटकर रूमालों को देखा । बहुत भ्रच्छे बुने थे। उसने कहा-++- 

“बहुत श्रच्छे कड़े हुए हैं ।'' 

“पसन्द श्राये श्रापको ? 

“जी हाँ, बहुत |”! 

“तो रख लीजिये ।” 

इकबाल ने तनिक क्रिककते हुए उन्हें रख लिया । फिर पूछा-- 

“ये आपने काढ़े हैं ?'' 

“जी नहीं हमारे पड़ोस में एक गरीब सैय्यदानीः रहती हैं। बड़ी नेक, 
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खुददार और शरीफ ; वह इसी तरह अपना गुजारा करती हैं। सिलाई 
और कढ़ाई करके वही लायी थीं । मैंने ले लिये । सोचा, इतका भला हो 
जायेगा । आपकी खुशी पूरी हो जायेगी । श्रब श्राप सोच क्‍या रहे हैं ? 
रख लीजिये । मैं उससे कह दूँगी कि और भी बहुत से काढ़ लाये ।" 
इकबाल ने फिफकते हुए कहा-- 
“बस बहुत हैं ।” 
सुरैया बोली--- 
“आ्राय मुझे नेक काम करते से मता करते हैं ?'' 
“तहीं तो ।” 
“कह तो रही हूँ; बेचारी सैय्यदानी गरीब हैं, इसी पर उनकी रोजी' 
का भदार हैं। मैंने सोचा है--जब तक वह लायेंगी; लेती रहँँगी | 
“लेकिन इतमे सारे होंगे क्‍या ?” 
“कुछ श्राप रख लीजिये गा, कुछ अम्मीजान को दे दूंगी 4 कुछ ग्ब्बा 
हजूर को । जुवेदा भी नहीं मानेगी। दो-चार वह भी छीन-कपट लेगी । 
जुबेदा का नाम सुतकर इकबाल मुस्करा दिया | सुरैया ने पूछा-- 
“क्यों ; श्राप मुस्कराये क्‍यों ?” 
“जुबैदा पर ।” 
सुरैया भी मुस्करा दी-- 
“हाँ बड़ी चंचल है, लेकिन बड़ी साफ दिल ।* 
बह मुस्कराता हुआ बोला । ह 
“साफदिली का तजुर्वा आपको होगा, शरारत का मुभे है ।” 
“क्या हुआ ? 
“कल में टाई बाँध रहा था। इधर से गुजरीं । कहने लगीं; हाय, 
हाथ, आप खुबकशी क्यों किये लेते हैं?” 
सुरैसा ने हँसते हुए कहा । 
“हाँ, वह ऐसी ही है । श्राप बुरा न माल जाइयेगा ।” 
“नहीं ; मैं जानता हूँ ।” 
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इकबाल बाहर चला गया। सुरैया श्रपने कमरे में भ्रा गई। इससे 
पहले जुबैदा अ्रपनी जगह पहुँच छुकी थी और अनजान बनी बेठी थी। 
मानों उसने सुरैया और इकबाल की वात नहीं सुनी । जुबेदा ने शिकायत 
के स्वर में कहा--- 
“हमें श्रकेला छोड़कर कहाँ गई थीं ? 
कहीं वहीं ! जरा इकबाल के कमरे तक |” 
“बहाँ क्या काम था ? 
“तुझे क्या ? तू अपना काम कर पगली ।” 
(पु; हाँ वह मेरा रूमाल क्या हुआ / 
“कौनसा हूमाल ?/ ॥ 
“ग्रब इतनी भोली बनती हो, वही जो कल लिया था ।” 
“मुझे नहीं याद ।” 
“मैं नहीं छोड़ने की । मेरा इत्ता अ्रच्छा रूमाल, बड़ी श्रायी कहीं 
की. ।' | 
“एक नहीं दो दे दूंगी; श्रव तो हुई खुश ।” 
जुबेदा ते इठलाकर बच्चों की तरह कहा ? 
“नहीं, मैं तो वही लूँगी । 
वाहरी जिद ; नहीं देते, जाओो करलो जो तुम्हारा जी चाहे । 
जुवैदा बोली-- ह 
“भ्रच्छी जबरदस्ती हुई। पहले तो यह कह दिया कि बड़ा श्रच्छा 
कढ़ा है। में भी ऐसा कादूँगी। फिर दे दूंगी | श्रौर श्रव यह धाँधली ! मैं 
नहीं जानती । लाझो मेरा रूमाल ; नहीं तो मैं कहती हूँ इकबाल से 
जाकर। 
“क्या कहोगी ? 
“कहूँगी ; यह चोटी है--जरा होशियार रहवा ।' 
“बहु मेरा क्‍या कर लेंगे ?” 
.. बुछ २ 


जुवेदा ने एक दम उछलकर कहा--- 
/ए है; यह तुम्हें क्या हुमा ?” 
“कुछ भी नहीं । 
“मेरी तोबा, तुम्हें नहीं, तुम्हारे दिल को ?! - 
“कुछ पागल हुई है ।” 
“सच ! धक-धक कर रहा है। यहाँ तक भ्रावाज झा रही है। 
“ब्िह्लुक भूठ । 
जुबेदा ने श्रपता कान उसके दिल पर लगाया और कहा--- 
“सुत्र लो कितने जोर से धक-धक कर रहा है। 
“चल हुट ।* 
अत्यन्त स्थिरता से जुवेदा बोली--- 
“बबराशो नहीं, रोग का इलाज हो जायेगा | डाक्टर घर ही में है। 
सुरैया भेंप सी गई | इतने में इकबाल इधर से गुजरता दिखाई 
दिया । जुवेदा ने भावाज दी--- 
“जरा सुनिये तो । 
इकबाल श्रन्दर भ्रा गया । 
“कुछ मुभसे कह रही थीं श्राप ?” 
/जी्‌ हां री 
“फरमाइये । 
“तोबा मेरे प्रह्ला कहती हूँ, जरा साँस ती लेने दीजिये ।” * 
इकबाल खामोश हो गया । जुर्वेदा फिर बोली-- 
“मुसाफराना तौर पर व्यों खड़े हैं ? बेठ जाइये ; कुरसी में शीटमल 
नहीं हैं ।'' 
सुरैया मुस्करा दी । इकबाल खिसयाना सा होकर एक कुरती पर 
बैठ गया । जुबैदा ने घंटी बजाई । तुरन्त एक नौकरानी भ्रा गई। उसने 
सुरैया से अधिक शाहाना ठाठ में प्रादेश विया-- 
“बाय ।” 
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वह चाय लेने चली गई तो जुबेदा ने फिर इकबाल को शिक्वार की 
निशाना बनाया-- 
“जरे हाँ यह तो बताइये; श्राप सचमुच के डावटर हैं या यों ही ?' 
“शों ही क्‍या, यों ही भी कोई डाक्टर हुआ करता है 2” . 
“श्राप मरीज को देखकर मर्ज पहचान लेते हैं ?' 
“बेशक ।' 
गब्ताइये, मैं क्या बीमार हूँ ?” 
“रातों को नींद नहीं आती । 
“इत्र तो आपने ठीक बताया ।” 
“शुक्रिया !” 
“लेकिन मेरा नहीं सुरैया का ; रात को तो यह जागती हैं। 
सुरैया कुलबुलाकर खामोश हो गई । इकबाल ने जुबेदा को छेड़ते 
हुए कहा-- 
“तो श्रापका मतलब यह है कि यह बीमार हैं ?'' 
जु्वेदा ने कहा--- 
“जी हाँ बीमार, दुश्मनों की किस्मत से बहुत बीमार---जब वेखिये--- 
उठतै-बेठते, सोति-जागते, खाते-पीतै--!” 
इकबाल ने बात काटकर कहा--- 
“कुछ श्रागे भी कहियेगा । 
जुयेदा मे बात पूरी की -- 
/इनका दिल धक-धक किया करता है ।' 
सुरैया ने जुबैदा को ठोका | 
“कुछ दिमाग चल गया है ?” 
' बह बोली-- 
“तुम तो चुपकी बेठी रहो, हमें हाल कहने दो । तो हाँ डाक्टर साहब 
जरा इनका मुआयना कीजिये | 
इकबाल भी इस समय मजे में था । उससे मुस्कराते हुए कहा-- 


/बिला सुआयना किये मैं सब कुछ बता सकता हूँ ।* 

“बताइये ।” | 

“तब्ज तेज चल रही है, मिजाज में कुछ गर्मी है |” 

जुबैद। ने खुश होकर कहा--- 

“ग्रब आये आप राहु पर। बिल्कुल ठीक । झाप गर्मी कहते हैं, मैं 

कहती हँ--यह भस्म हुईं जा रही हैं इसी भाग में ।”' 

इकबाल ने खोज का क्रम जारी रखा-- 

“शआ्राँखों से मालूम होता है कुछ खून की भी कमी है। 

जुबेंदा ने कहा-- 

“कसी ? खुत है कहाँ; बह तो कब का सूख गया ।/ 

इकबाल ते कहा--- 

“और जबान''** !! 

जुबेदा ने फिर बात काटी-- 

“जबान देखकर गरीब की क्या कीजियेगा, जवान तो इसकी वन्द 
है। ताला पड़ा हुआ है इस पर। ते सिर से खेले न मुँह से बोलें मेरी 
बेजबान बहन ! 

सुरेया मे इकबाल से कहा--- 

“यह जुबैंदा तो है पागल, न जाने क्या भ्रनाप-शनाप बका करती है । 
श्राप भी किसकी बातों में श्रा गये ।” 

इतने में मौकरानी चाय लेकर भरा गई। जुबैदा ने ट्रे अपने सामने 
खिसकाई भौर चाय बनाने लगी । 
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मरदाना बैठक में नवाब साहब एक मुसाहिब से चौसर खेल रहे थे । 
श्राज वह निरन्तर हार रहे थे। कई बाज़ियाँ हारे तो भुँझलाकर बोलें--- 
“ग्राज जब तक तुम्हें हरा न लूँ ; उ्गा नहीं, चाहे एक सप्ताह 
गुजर जाये ।” 
इस घोषणा के बावजूद फिर बहू हारे। मुसाहिब ने पुछा-- 
“क्यों हजूर भर बिछेगी ?” 
नवाब साहब ने फरमाया--- 
“जरूर बिछेंगी। एक नहीं हजार ।” 
... खेल फिर शुरू हो गया। और ऐतस उस ससय जब नवाब साहब के 
जीतने की स्थिति पेदा हो रही थी कि मौकर ने झ्राकर कहा--- 
“अलाका से चौधरी श्रमजदगली तशरीफ लाये हैं । 
नवाब साहब अपने कार्य में व्यस्त रहे और फरमाया---. 
“आते दो ।” 
चौधरी अ्रमजद नवाब साहब के चिरपरिचित भर विश्वासपांत्र 
मुलाजिम थे । देहाती इलाके की देखभाल और प्रबन्ध उन्हीं के जिम्मे 
था। उनकी ईमानदारी और सज्जनता पर नवाब को बहुत भरोसा था । 
प्षारा काम उन्हीं पर छोड़ रखा था | चौधरी श्रमजदगअली अच्दर तशरीफ 
लाये और भुक-भ्ुककर श्रादाब बजा लाये। इस समय उनके चेहरे से 
परेशानी और शभ्रातुरता प्रकट हो रही थी । 
नवाब साहब ने नजर उठाकर उन्हें देखा । उनकी मनःस्थिति का ' 
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श्राभास कर लिया तथा स्नेह श्ौर सहानुभूति के स्व॒र में बोले--- 

“कहिये कसे श्राता हुआ ? आप परेशान से क्‍यों नजर श्ञाते हैं ?” 

चौधरी अ्रमजद ने श्रपने को सेभालकर कहा-- 

/हुजूर का इकबाल दूना हो, खिजर की उम्र पायें श्राप | जमालपुर 
में प्लेग फूट पड़ी है सरकार ! बूढ़े, जवान, मर्द, श्ौरत, बच्चे सब मौत 
के घाट उत्तर रहे हैं। उत्तरते चले चले जा रहे हैं। मेरे हज़ूर ! रैयत 
बस्ती छोड़कर कन्रस्तान श्राबाद कर रही है। अगर रोकथाम न हुई तो 
उजड़ जायेगा सारा गाँव ।” 

नवाब साहब चौधरी की बातें सुनकर घबरा गये। 

इकबाल भी श्रभी-अभी श्राकर बैठा था। उससे सम्बोधित होकर 
उन्होंने कहा-- 

“हालात की फौरी काट जरूरी है ।” 

इकहाल ने विनम्र स्वर में कहा -- 

“बेशक !/ 

“जल्द कोई इन्तजाम करो ।”. 

मैंने फैसला किया है कि मैं खुद जाऊँ। 

तवाब साहब चौंक पड़े--- 

“तुम १! 

“जी मैं ।'' 

ध्तुम जमालपुर जाओ्रोगे ? इस भड़कती हुई श्राग में कूदोंगे --थह 
नहीं हो सकता । मैं नहीं जाने दूँगा तुम्हें ।* 

इकबाल ने भ्राज प्रथम बार नवाब साहब को जवाब दिया और 
निवेदन किया--- 

“जमालपुर में मौत का बाजार गर्म है। मैंने डाक्टरी इसलिये पढ़ी 
है कि जहाँ तक हो सके मरते हुओं को मौत से बचाऊं । जानता हूँ श्राप 
भुभ खादिम को कितता श्रजीज रखते हैं। लेकिन श्रपती गरीब भौर 
बफादार रिश्राया से कितना प्यार करते हैं आप, यह भी जानता हूँ। 


४२ | | 
इजाजत फरमाइये; मैं जाऊँगा। खुद बीमारों का इलाज करूँगा | इनकी 
तीमारदारी करूँगा। 

धलेकिन शहर में बहुत से डाक्टर हैं, हकीम है, वैद्य हैँ--ये सब किस 
मर्ज को दवा हैं ?” 

मुसाहिब ने कहा--- 

"हाँ मिर्याँ साहवजादे ! अपनी जात क्‍यों जोखों में डालते हो ? 
भेज दो--दो-चार डाक्टरों और हकीमों को ।” 

नवाब साहब ने कहा-- 

मैं वड़ी से बड़ी फीस देने को तैयार हूँ। ज्यादा से ज्यादा रुपया 
खर्च करने पर भामादा हूँ ।” 

इकबाल ने कहां -- 

“बजा फरमाया ! लेकिन मैं जानता हुँ कोई डाक्टर बहाँ नहीं जायेगा । 
झौर शभ्रगर गया तो जी लगाकर काम नहीं करेगा-- वह फीस के लालच 
से जायेगा । मैं खिदमत करना चाहता हूँ। मुभे खिदमत का मौका 
दीजिये । मह जज्बा श्रापके जेर-साया रहकर मुफ्त में पैदा हुआ है ।”. 

मुसाहिब ने फिर हस्तक्षेप किया--- 

“नहीं, बेटे नहीं |” 

तवाब साहब की आवाण गूँजी-- 

. “तुम जा सकते हो इकबाल ! मेरे.दिल में तुम्हारी इज्जत श्रौर 
मुहब्बत पहले से बहुत ज्यादा बढ़ गई । जिन्दगी का सबसे: बड़ा मकसद 
ही यही है कि दृखियारों के काम आया जाये | मुझे खुशी है कि मेरी . 
तरबीयत - बेनतीजा नहीं: रही ।. तुमने अपनी - जिन्दगी .का मकसद पा 
लिया । शाबाश ! खुदा हाफिज ।” 

.. मुसाहिब ने कहा-- 

“इन्शाशल्ला- क्या उम्र है, क्या बलवला है। खुदा कसम जी चाहता 
है कि मैं भी तुम्हारे साथ चल पडूँ। जाझ्रो सिधारो ; खुदा तुम्हें काम- 
याब और खुशी-खुशी वापस लाये ।” 
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इकवाल बाहर से उठकर अ्रन्दर श्रा गया। रास्ते में जुबेदा और 
सुरैया मिलीं । उनकी मुद्राएँ बता रही थीं कि उन्हें मातम हो चुका है । 
इकबाल इतनी खतरनाक मंजिल की शोर जा रहा है। दोनों साथ-साथ 
उसके कमरे तक आईं । वह सूटकेस में जल्दी-जल्दी सामान रखने लगा । 
सुरेया ने एक उदास मुस्कान के साथ कहा-- 

“आखिर सफर की ठान ली श्रापने ?”” 

“फर्ज का तकाजा यही है । मुझे जाना ही पड़ेगा ।/' 

जुदा से भला क्यों खामोश रहा जाता ? बह बोली--- 

“बड़े झाये हैं डाक्टर बनकर !/' 

इकबाल ने सर उठाकर उसे देखा और मुस्कराने लगा--- 

“क्यों शुबह है. आपको मेरे डाक्टर होने में ?” 

जुबंदा बोली--- 

“खैरात घर से शुरू होती है। पहले यहाँ श्रपने जौहर दिल्लाते फिर 
बाहुर जाकर भंडे गाड़ते तो एक बात भी थी ।'' 

“यहाँ कौन बीमार है ?” 

बह चंचलताभरी गम्भीरता के साथ बोली-- 

“कोई नहीं->श्रभी कल ही बता चुकी हूँ । सुरैया को दिल का मर्ज 
है । बड़े डाक्टर हैं तो इनका इलाज कीजिये । 

इकबाल ने मुस्कराकर कहा-- 

“इनकी देखभाल के लिए श्राप काफी हैं ।' 

“हुं आप काफी हैं--हालाँकि मसीहा खुद बने फिरते हैं । 

सुरया- ने जुवेदा को मिड़का-- 

“फिर वही बातें । 

. “तो गलत कह रही हूँ कुछ ?/ 

“चुप रहो जुवेदा, हर वक्‍त मजाक अ्रच्छा नहीं लगता 

“मेरी मौजूदगी अगर खल रही है तो मैं जाती हूँ, यह चली ।7 

और बाकयी वहू कमरे से तिकली चली गई। सुरया ने उसे रोका 
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हीं । वह इस वक्‍त बहुत परेशान थी। लेकिन अपनी भावलाओ्रों को 
नियन्त्रित करते हुए बोलना चाहा | शब्द मुँह से न निकले। उसकी 
अँखें रो रही थीं। उसका दिल रो रहा था। उसका रुश्रा-रुपाँ रो रहा 
था.। लेकिन एक असाधारण सहनशीलता से काम लेकर वह श्रपने को 
छुपाये थी। श्रपने श्रन्तमंन को स्पष्ट नहीं करने देती थी। इकबाल पूर्व॑- - 
बत्‌ यात्रा सम्बन्धी सामान बाँध रहा था । 

सुरैया ने कहा +- 

“जुबेदा ठीक तो कह रही थी ।” 

इकबाल ने सूटकेस पर हाथ रखे-रखे सुरैया की तरफ देखा और कहा--- 

“आप भी थही कह रही हैं ?' 

“और क्या--खत्तरे में कूदना कौनसी श्रकलमन्दी है ?” 

“लेकिव न कूदना बुजदिली है ।' 

“बुजदिली की इसमें क्या बात है ? एतयात करनी ही चाहिए ।” 

“ठीक है, एतयात का जहाँ तक ताल्लुक है; कोई कसर न उठा 
रखूँगा । लेकिन जब इस्सानियत मौत की हिचकियाँ ले रही हो ; बढ 
एड़ियाँ रगड़कर मर रहे हों; जवान सिसक-सिसककर जान दे रहे हों ; 
बच्चे बिलख-बिलखकर माँ की गोद से जुदा हो रहे हों--मैं ऐश -व-आा राम 
की जिन्दगी बसर करूँ। यह मुभसे नहीं हो सकता । ऐसी जिब्दगी पे 
हजार बार मोत भ्रच्छी ।'' 

“मैं आपको रोकती नहीं । सच पृछिये तो मुझे आपका यह फैसला 
बहुत पसन्द आया । इच्साव वही है जो इन्यानियत के काम श्राये । बस, 
जरा यह ख्याल था कि वहाँ ग्राग भड़क रही है। और श्राग जब भड़- 
कती है तो किसी को नहीं देखती ।” 

आपने बिल्कुल ठीक कहा । लेकिन खुदा भी तो कोई चीज है। 
मुझे तो उसी पर भरोसा है।” 

इकबाल का थोड़ा सा यात्रा सम्बन्धी सामान तैयार हो चुका था। 
सुरया ते कह्ा-- 


[ ४५ 

“जाइये , खुदाह्मफिज !/ 

वह आगे बढ़ा । दरवाजे पर बेगम साहिबा मौजूद थीं। उन्होंने डब- 
डबाई हुईं भ्राँखों के साथ उसे गले से लगाया । आशीषें दीं और भर्राये 
हुए स्वर में कहा--- 

“जिस तरह पीठ दिखाकर जाते हो, उसी तरह खुदा मूह दिखाना 
नसीब करे | खुदा तुम्हारा हामी और साथी हो ।” 

बाहर आया तो नवाब साहब स्वागत के लिये उपस्थित थे । उन्होंने 
भी आशीर्वाद देकर बिदा किया श्रौर कहा--- 

“मुझे उम्मीद है कि कामयाब्र होकर श्राश्रोंगे ।” 

इकबाल चौधरी श्रमजदश्नली के साथ जमालपुर रवाना हो गया। 
ऊपर कोठे पर सुरैया अपने कमरे की खिड़की से इकबाल की रवानगी 
का यह दृश्य देख रही थी | जब तक वह श्राँखों से श्रोफल नहीं हो गया, 
टकंटकी लगाये वह उसकी ओर देखती रही । भ्रौर जब वहु नजरों की 
सीमा से दूर निकल गया तो प्राँखें काबू न कर सकी । उबल पड़ीं | अब 
तक्र वह आाहों की सिसकन को दबाने का प्रयास कर रही थी, लेकित 
अब बेकाबू हो चुकी थी । थोड़ी देर के बाद उसने आँसू पूँछे भौर कमरें 
से बाहर तिकल भ्राई | श्राज यह घर कितता सुनसान भर वीरान नजर 
था रहा था ! 

जुबंदा, सुरेया की अवस्था को भली भाँति अनुभव कर रही थी। वहु 
जात-बुभकर इस समय सुरैया के पास नहीं श्राई। उसने सोचा, सुरैया 
भावुक लड़की है। इकबाल के यों चले जाने प्रर उसे श्रसाधारण पीड़ा 
का आभास हुआ है । इस समय न उसे हँसी-मजाक श्रच्छा' लग सकता 
है; न मनुहार तथा मनबह॒लाव । उचित यहीं है कि थोड़ी देर उससे 
दूर रहा जाये । उसने मलिन मुख तथा अश्ुयुक्त दृष्टि के साथ सुरैया 
को कमरे से निकलते देखा | लेकिन कतरा गई । बह उसके जाने के बाद 
शुनगुताने लगी--- 

फायदा क्‍या है, तुझे वज्म में जल जाने से । 
वाम्मा ने यह भी न पूछा कभी परवाने से॥| 


ण्य 
<>>९ 
चौधरी अमजदशली के साथ इकबाल जमालपुर पहुँचा और. गहाँ की 
परिस्थिति देखकर चकित रह गया । इससे पूर्व वह अनेक बार यहाँ भा 
चुका था। कितना भरा-पूरा और शस्य-इयामला था यह गाँव ! यहाँ के वासी 
कितने श्रच्छे थे ! यहाँ मौसम कितना सुहावना था ! यहाँ के बाग भौर 
बगीचे, नहर श्रौर दरिया कितने अच्छे थे ! लेकिन भ्रब सब पर उदासी 
छायी हुई थी । लोगों के चेहरे उदास, घरों पर वीरानी भ्रौर बरबादी के 
के चिह्न ; खेत खामोश और सुनसान । वच्चे चुप और गम्भीर, पशु कैंेणा 
का समूर्त रूप, न कोई रखवाली करने वाला था, न चारा डालते बोला, 
भौर न दूर चराई के लिये ले जाने वाला । 
यह दशा देखकर इकबाल ने चौधरी साहब से कहा--- 
“बहाँ की तो दुनिया बदली हुई तजर भ्राती है |” 

' “हाँ बेटे यही हाल है !--कौन घर है जहाँ से दो-एक लाशें त उठी 
हों ? कौन घर है, जहाँ दो-एक एड़ियाँ रगड़-रगड़कर मौत से जंग ने 
कर रहे हों । भामूली बीमारी का इलाज तो गाँव वाले खुद' कर लेते हैं। 
लेकिन प्लेग की गिल्टी देखकर सहम'जाते हैं और निढाल होकर खुद 
को अल्ला के हवाले कर देते हैं ; क्‍्यां करें बेचारे ?' 

“ठीक फ़रमाया आपने । 
“ग्ब तुम आये हो तो उम्मीद बँधी है। 
“मैं कोई कमी न उठा रखूँगा । अपनी जान की बाजी लगा दूंगा ।/ 
“खुदा तुम्हें सलामत रखें, जियो । कितने नेक और शरीफ हो ठुम !” 
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इकबाल ने चौधरी साहब के साथ सबसे पहले तो पूरे गाँव का चक्कर 
लगाया, बीमारों को दिलासा दिया श्रौर मरने वालों के परिवारों को 
सान्त्वना दी । फिर उसने नवाब साहब की खूबसूरत और विशाल कोठी 
को--जहाँ वह कभी-कभी सैर तथा शिकार के लिये कुछ दिन झाकर ठहरा 
करते थे--अ्रपना हस्पताल बनाया । तमाम मरीजों को वहीं जमा कर 
लिया । बहुत सी दवाएँ श्रौर इन्जेक्शन-ट्यूब वह श्रपन्े साथ लाया था । 
भरीजों को उधर लाते ही उनकी सेवा-शुश्रूषा में व्यस्त हो गया । चौधरी 
साहब उसे अपने यहाँ ठहराना चाहते थे, लेकिन उसने यही मुनासिब समझा 
कि मरीजों से किसी समय भी दूर न रहे । अतएवं अपने हस्पताल का 
एक कमरा उसने निवास-स्थान के रूप में प्रयुक्त करना आरम्भ कर लिया । 

पहले चौबीस घण्टे इकबाल पर बड़े कठितः गुजरे । इसे पल भर के 
लिये आराम न मिला । भ्रास्तीत चढ़ी हुई, बाल बिखरे हुए, पसीने में 
लथ-पथ, बह जन-सामान्य की सेवा में व्यस्त था। एक विशाल कक्ष में 
अनगिनत लोग पड़े थे । कोई चारपाई पर कोई बच पर, कोई जमीन पर ; 
ओोई बेहोश था, कोई कराह रहा था, किसी के भ्रजीज रो रहे थे । इक- 
बाल इन सबको सान्‍्त्वना भी देता जाता था तथा अपना काम भी करता 
जाता था। इच्जेक्शनों की खाली नलकियों का ढेर उसके सामने लगा 
था । वह थककर चूर हो गया था । ये चौबीस घण्टे इस तरह गुजरे थे 
कि न उसके मुह में पाती का एक कतःरा गया था, न खानें का एक ग्रास । 
विश्वाम की एक क्षण भी उसे उपलब्ध न हुआ थों.। वह मौन हढ़ता से 
अपना. कार्य कर रहा था । उसका. यह हाल देखकर, एक रोगी' से जिसकी ' 
दर्शा-भ्रब' पहुले-के अपेक्षाकृत अच्छी थी, रहाः न गया । :उसने कहा+« ' 

' डाक्टर -साहब |”. | | 

इकबाल ने सर उठाकर उसकी तरफ देखा ।. 

“हाँ भई क्या कहते हो ?-दर्द है कहीं ?”'. 

बह कमजोर भ्रावाज से बोला--- ह 

: “हीं ! मैं यह कहता हूँ, इतनी: देर हो गई आ्रपकों काम-करतें । . 
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पल भर भी तो आपने श्राराम नहीं लिया । कहीं खुदानाखास्ता आप भी 
बीमार न पड़ जायें ।”! 

वह मुस्क राया-- 

“तुम फिक्र न करो, में बड़ा सख्तजान हूँ ।*' 

“कुछ देर तो आराम कर लीजिये । 

“यहू एक मरीज और बाकी है। इसके इच्जेव्शन लगा लू तो कुछ 
देर के लिये सो रहुँगा ।”.. 

आखरी मरीज॑ से फारिग होकर, वह अपने कमरे की तरफ चला 
गया कि तनिक सुस्ता ले; इतने में एक हृदय-विदारक चीख उसके कान 
में आई-- 

“डाक्टर साहब ! डाक्टर साहब !!” 

वह जाते-जाते रुक गया । मसुड़कर देखा तो सुन्दरता और मधुरता 
की एक सजीव प्रतिमा, करुणा का समूर्त रूप सामे खड़ी थी | डाक्टर 
को देखकर उससे अपने मूँह पर पल्लू डाल लिया । उसकी साँस जोर-जोर 
से चल रही थी और श्राँखों से श्रासू जारी थे । इकबाल ने नरमी भौर 
दयालुता से कहां-- । 

“क्या है ? तूम कौन हो ?” 

वह सिसकी लेती बोली-- 

“ख़ुदा के लिये मेरी मदद कीजिये । बाबा के गिल्टी निकल श्राई ) . 
दम तोड़ रहे हैं वह ।” : 

इस भ्रपरिचिता ललितांगी के रोदतयुक्त स्वर को सुनकर इकबाल 
से-रहा न गया। वह तुरन्त उसके साथ. चल पड़ा । उसके घर पहुँचा तो 
पता चला कि यह चौधरी भ्रमजदअली का घर है. भऔर' प्रह. उसकी एक- 
मात्र लड़की हमीदा है । हमीदा को उसने एक-्प्राध बार बचपन में देखा 
था तथा भूल भी गया था। शभ्राज मालूम हुआ कि बह क्या से क्या बच 
गई है । 

चौधरी साहब श्रद्धनमूछित दर्द से कराह रहे थे । उनकी यह शोच- 
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तीय स्थिति देखकर वह मछली की तरह तड़प रही थी | यह हृथ्य देख- 
कर इकबाल बहुत प्रभावित हुआ । उसने हमीदा को सान्त्वना दी-- 

“आप जरा भी न घबराइये । यह बहुत जल्द श्रच्छे हो जायेंगे। बहुत 
मामूली असर है ।” 

यह कहकर वहु चौधरी साहब की देखभाल और इलाज में लग 
गया । इसने दो इन्जेक्शन दिये, हवा श्रौर रोशनी का प्रबन्ध किया ; फिर 
सेवा-शुश्रूषा से सम्बन्धित श्रावश्यक निर्देश दिये | तत्यइचात्‌ सहसा उसके 
बहार अन्दर बहार मुखड़े की तरफ देखने लगा । वह शरमा गयी । उसमे 
कह्दा-- | 

“बाबा भ्रच्छे हो जायेंगे ?” 

“जहूर |” 

“मर्ज का हमला ज्यादा शदीद तो नहीं ? 

“बिह्कुल नहीं ! लेकिन एक बांत'*'” 

और एक बार फिर उसकी नजर खूबसूरत हमीदा के चेहरे पर पड़ी । 
भर वह खो सा गया | वह बोली-- 

“कुछ कह रहे थे श्राप ?” 

वह चौंक पड़ा । श्रटक-अ्ठकक र '.बोल[--- 

““मैं यहु कह रहा था, घबराने की बात नहीं, लेकिव ऐतयात की 
सख्त जरूरत है |” ह 

हमीदा खामोश रही | वह फिर बोला-- 

“भ्रच्छा श्रव॒ मैं जाता हूँ । सुबह-शाम मैं इन्हें देखने श्राता रहूँगा । 
जेकिन भ्रगर बीच में किसी वक्‍त श्राप मेरी जरूरत महसूस करें तो मैं. 
फौरन भ्रा जाऊँगा। ह 

हमीदा मद्धम श्रावाज में बोली-- 

“आ्रापकी मेहरबानी का शुक्रिया । | 

श्ौर इकबाल खामोशी के साथ बाहर जाने के लिये चल्ला। उस 
समय उस पर उन्माद तारी था । वह अपना बैग वहीं भूल गया और ' 
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बाहर की तरफ जाने के बजाये अन्दर कमरे की तरफ.बढ़ा। हमीदा' 
बैग देते हुए उसंसे बोली--- 

“रास्ता इधर है डाक्टर साहब !” 

वह लज्जित सा हो गया । 

“ओ्रोह ! मैं कुछ खो सा गया था, शुक्रिया !” 

वह बैग लेकर चला गया । लेकिन उसके (हमीदा के) शब्द इकबाल 
के कानों में गज रहे थे | वह मुँह में स्वतः बोली--- 

“कह रहे थे मैं खो सा गया था--ले किन क्यों ? किस चीज में खो 
गये थे ? | 

ईश्वर जाने उसे क्या ख्याल आया। वह जल्दी से अ्रपने बाप के 
कमरे में गई । बह आराम से सो रहा था। नब्ज ठीक चनल्न रही थी 
तथा ज्वर बहुत हल्का था । उधर से संतुष्ट होकर वह फिर अपने कमरे 
में आई | सामने शीशा रखा था। वह शीशे के सामने खड़ी होकर श्रपना 
सर्वेक्षण करने लगी । सम्भवतः वह शीशे से पूछ रही थी कि डाक्टर 
साहब मुझे देखकर तो नहीं खो गये थे ? सच-सच बता' क्या सें बाक़यी 

, ऐसी हूँ कि मुभे देखकर बह खो से गये ? अपने आपको भूल गये ? उनके 

पर लड़खड़ा रहे थे। उनकी अंखिें कुछ कह रही थीं। .पहु सब' क्या 
था ? क्‍यों था ? इसे बया कहते हैं ?-- मुहब्बत--हाय मेरे श्रल्ला ; श्ब 
क्या होगा ? 

वह शीशे के सामने खड़ी थी। वह अपने आप में खोई थी कि 
किसी के खखारने की आवाज झाई । उसने दुपट्टा ठीक किया । पीछे मुड़ 
कर देखा; तो बदमाश दिलावर खड़ा मुस्करा रहा था। यह रिछ्ते भें 
चौधरी साहब का भतीजा होता था तथा गाँव भर के लफंगों और 
बदमाशों का सरदार था। हमीदा ने त्योरी चढ़ाकर उसकी तरफ वेखा 
आर बोली--- 

“क्या है ? क्‍यों भाये तुम ? 

वह हँसने लगा-- 


“हुस्न की छुरी को शान पर चढ़ाया जा रहा है ? 

ओऔर फिर गाने लगा-- 
“ग्रदा व नाज की जालिम तेरी शमशीर कहते हैं.।” 

हमीदा ने विगड़कर कहा-- 

“मे बेहुदा बातें मुभे नहीं झच्छी लगती । तुम अ्रकेले-दुकेले मेरे घर 
में क्यों श्राते रहते हो ? कह दूँगी किसी दिन बाबा से तो सारी शेखी 
किरकिरी हो जायेगी | 

दिलावर ने मूँछों पर ताव देकर कहा-- 

“कह देना, कह देना; यहाँ किसी से डरते नहीं। वह गाँव के चौधरी . 
हैं तो हम भी अपने साथियों के सरदार हैं। समझी ? हाँ । 

“मालूम है तेरी सरदारी; बदमाज्यों का सरदार बना फिरता है । 
मुआ लुछूचा कहीं का ।* 

दिलावर ने भ्रकड़े हुए स्वर में कहा--- 

“तुम्हें तो कुछ नहीं कह सकता । कोई और यह बातें कहता तो 
जबान खैंच लेता उसकी गुह्दी से--जवानी क़स्मम [” 

.. “चल-चल, बड़ा झ्रागा है जबान बन के, परायी बहु-बेटियों पर 
अपनी शेखी जताने !” 

इतने में चौधरी के कराहने की श्रावाज आ्रायी । वह तेजी से बाप के 
कमरे की श्रोर लपकी । दिलावर भी साथ-साथ श्ाया । पूछने लगा--- 

“क्या हुआ इस्हें १! 

“प्लेग हो गया है कल से ! गिल्टी भी निकली है। डाक्टर का इलाज 
हो रहा है ।* ह ह 

प्लेग का शब्द सुनकर दिलावर के श्रौसान उड़ गये। बह सारी 
चौकड़ी भूल गया । भ्रभी चन्द रोज हुए उसका बाप इसी में मरा था +. 
वह बहुत डरते लगा था। वह चौबरी को देखे बगैर ही खिस्रक गया। 
... कोई पर्वथहु दिन के बाद चौधरी अ्मजदशली ने स्वास्थ्य प्राप्त 
किया । वे पद्धह दिन इकबाल ने आँखों में काटे | उसके समय का अधि- 
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कांश भाग गाँव वालों की चिकित्सा में बीत जाता था। उसे अपने स्वास्थ्य 
की चिन्ता भी नहीं थी । वह ऐशो-ग्राराम को, खाने-पीने को बिल्कुल 
भूल चुका था। केवल एक चिन्ता थी इसे--किसी तरह गाँव से यह बीमारी 
दूर हो जाये । किसी तरह चौधरी साहव पुनः स्वास्थ्य लाभ कर लें । 
गाँव की दशा श्रब अपेक्षाकृत श्रच्छी थी. । और चौधरी साहब तो बिल्कुल 
चंगे हो चुके थे । सिफ थोड़ी सी कमजोरी वाकी थी । 

इकबाल चौधरी साहब की पूट्टी से लगा बैठा था । इतने में हमीदा 
आई । इकवाल ने कष्ठा--- 

“अब यह विल्कुल तन्दुम्स्त हैं। मर्ज का वहीं माम-निशान भी 
नहीं । हु 

हमीदा की श्राँखों में खुशी के आँसू भर आये । शरमाती हुई भ्राँखों 
से देखकर बोली--- 

“किस जबान से आपका शुक्रिया श्रदा करूँ डाक्टर साहब !” 
“शो हो; श्रब आप तकल्लुफ पर उतर आयीं । इसकी जरूरत नहीं 
साहब !! हे 

हमीदा भावावेश में कहे जारही थी--- 

“आपसे बाबा के साथ मुझे भी एक त्यी जिन्दगी बस्दा दी । 

भला चौधरी साहब क्यों खामोश रहते ? उन्होंने कमजोर श्रौर 
. मद्धम आवाज में कहा--- 

“तुम्हारा भला हो बेटा ! बिता माँ की बच्ची को यतीम बनने से 
बचा लिया तुमसे ।” । 

फिर चौधरी साहब ने पूछा--- 

“गाँव का क्या हाल. है बेटा ?* 

इकबाल ने जवाब दिया--- 

“खुदा के फजल से बहुत अच्छा है। सिर्फ त्तीन-बार झ्रादभी मरे; 
याकी अकसर तन्‍दुम्स्त हो गये । दो दिन से कोई नया केस नहीं हुआ । 

द्‌० हे 
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चन्द आदमी अभी ब्रीमार हैं। उम्मीद है, वह भी जल्द अच्छे हो जायेंगे। 

“जीते रहो बेटा; खुदा तुम्हें मुल्क का सब से बड़ा डाक्टर बना दे।”” 

इकबाल हँसने लगा। हमीदा ने मुस्कराते हुए कहा-- 

आमीन [! कर. 

थोड़ी देर के बाद इकबाल जाने के लिये उठा | हमीदा' उसे दरवाजे 
तक पहुँचाने आयी । जाते हुए इकबाल ने कहां--- 

“मुबारिक हो, चौधरी साहब बिल्कुल तन्दुरुस्त हो गये ।” 

हमीदा ने झ्राभारी निगाहों से उसे देखा और कहा--- 

“शुक्रिया !! 

फिर टकटकी बाँधकर उसे देखने लगी। इकबाल उसकी इन क़ातिल 
निगाहों की ताब न ला सका | उसने पूछा-- 

“क्या देख रही' हैं आप ?” 

वहु बोली--- 

'फरिषता श्रगर श्रादमी का लिवास पहन ले ; तो कैसा लगता है? 
यही देख रही थी ।” 

इकबाल बाहर चला गया । हमीदा अन्दर चली गई । 

रास्ते भर इकबाल के कान में हमीदा के मदभरे शब्द गूंजते' . रहें । 
बह पहली नज़र में हमीदा को दिल दे बैठा था, श्रौर भ्रब॒ सोच रहा 
था--क्या हमीदा का हृदय भी मेरी ओर आक्ृष्ट है ? क्या वह भी' मुभे 
चाहती है ? क्या उसके हंदय पर मैं अधिकार कर सकता हूँ ? क्‍यों 
नहीं ? वह भी ग़रीब है, में भी गरीब हूँ । लोग भोंपड़े में रहकर भहलों 
के स्वप्न देखते हैं, मैं महलों में रहकर भोंपड़ों के सपने देखता हूँ । वेशक 
महलों में भेरी परवरिश हुई है ।“शैकिन वहाँ मैं रह सकता हूँ, खप नहीं . 
सकता । मेरी मुहब्बत भोंपड़े में रहकर ही परवान चढ़ सकती है । तो 
क्या हमीदा मुझे मिल जायेगी ? चौधरी साहब राजी हो जायेंगे ! नवाब 
साहब इजाजत दे देंगे ? बेगम साहिबा इस रिएते को पसन्द कर लेंगी ? 
और जुबैदा ? वह कितता छेड़ेगी मुझे ? शरीर कहीं की । बड़ी चंचल 
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है । और सुरैया ? वह बड़ी शरीफ लड़की है। सारे घर में हमीदा की 
खालिर वही करेगी । बिल्कुल अपने बाप पर पड़ी हैं। वही शराफ़त, 
वही मुहब्बत, वही रहम । 

हस्पताल आगया और वह रोगियों के समूह में खो गया। 
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इकबाल के बिछोह ने सुरैया के मन और मस्तिष्क पर गहरा प्रभाव 
डाला । वह दीप की तरह मौन थी, लेकिन दीप की तरह जल रही थी। 
उसकी भौनता सब देखते थे लेकिन उसका जलना और घुलता किसी 
को दिखाई न पड़ता था--अ्रतिरिक्त जुबैदा के । जुवेदा, सुरैया के स्व- 
भाव से परिचित थी । वह जानती थी कि सुरैया बड़ी जिही और हठी 
लड़की है । किसी को अपने रहस्य में सम्मिलित नहीं करेगी । किसी 
के सामने प्रणय-निवेदन नहीं करेगी, किसी तरह भ्रपनी हार नहीं मानेगी । 
घुल-घुलकर मर जायेगी, मगर श्रधर तक न हिंलायेगी । नाकाम तथा 
नाभुराद कन्न में पहुँच जायेगी मगर फ़रयाद तक नहीं करेगी । जिसको 
चाहती है उसकी चाह में जान तक दे देगी--शआ्राहों प्रौर कराहों को प्रपने 
अन्तर्मत में स्थान नहीं देगी । जब वह इकबाल तक पर श्रपनी मुहब्बत 
को जाहिर नहीं करती, तो किसी और पर क्या करेगी ? 

सुरैया का दिल रोता था । सब हँसते थे | वह घर की समस्त 
क्रिया-विधियों में भाग लेती, मगर बुभे हुए दिल से । वह इकबाल के 
कुशल समाचार के लिये व्याकुल थी, सगर क्या मजाल कि कभी पूछ ले 
कि पत्र आया ? समाचार झाया ? जुबैदा उसका मन बहलाने की, उसे 
हँसी-मज़ाक में उल्लकाने की और बातों-बातों में उसके मन के रहस्य का 
पाने का प्रयास करती, मगर कभी सफल नहीं हुईं । वह विशाल नील 
गगन के शून्य में उड़ते वाले पक्षी की भाँति कभी हाथ ने झ्रागी । श्रपने 
रहस्य को जान से भ्रधिक महत्त्व देती भ्री.॥ श्रौर अपने स्वाभिमान , प्र 
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किसी तरह की श्राँच न आने देती थी । वह थी सुरैया नवाब दिलावर 
जंगबहादुर की लड़की । एक रोज फिर जुबैदा ने सुरैया को टटोलने की 
कोशिश की । कहने लगी--- 

“अच्छा, एक बात पूछ, बताशोगी ? 

सुरैया ने सम्पूर्ण चेतता को उसकी श्रोर उन्मुख करके कहां--- 

“क्यों नहीं बताएँगे ? पूछो ।” 

“सच-सच बताना ।” 

“बिल्कुल सच-सच ।* 

“किसी को चाहती भी हो ? किसी से मुहब्बत भी है तुम्हें ?” 

सुरैया हँस पड़ी । 

“बस, यही इत्ती सी बात ?” 

“हाँ, यही बताओी ।” 

“क्यों नहीं चाहती ? चाहती हूँ ।” 

जुबेदा ने उत्सुकता के साथ पूछा-- 

“तो नाम बताओ, किसे ? 

सुरैया मुस्कराई । 

“मैं हजूर श्रव्वाजान को इतना चाहती हूँ, इतना चाहती हूँ कि 

जुबेदा ने बात काटी-- 

“हाँ मालुम है। श्रष्छा और भी किसी को चाहती हो ?” 

“अम्माजान को ।! 

“माजुम है, माँ को कौन नहीं चाहता ! और भी है कोई जिससे मुहब्बत 
हो तुम्हें ?' 

सुरैया ते कुछ सोचकर कहा-- 

“हाँ भई है, एक और हस्ती भी है ।” 

जुबैदा को विश्वास ही गया । अब उगल देगी सुरैया सब कुछ । बड़े 
प्यार से बोली-- 
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“शाबाश ! कौन है बह ?”! 

सुरैया ने प्रत्यन्त गम्भी रता के साथ कहा--- 

तुम |” ह 

जुबेदा बिगड़ गई--- ह 

“तोबा भई, फिर वही मज़ाक ॥” 

“कसम ले लो, जो मैं भूंठ कहती हूँ ।” 

सुरेया हँसने लगी । जुवेदा जल गई | उसने कहा-+- 

“मैं जाती हूँ ।/ 

“अरे सुन तो !” । 

लेकित वह चली गई। सुरैया अपने वाचनालय में पहुँची श्र 
पुस्तकें देखने लगी । थोड़ी देर बाद जुबेदा फिर झ्रायी । डाक श्रा' चुकी 
. थी। वही बहुत सी पत्रिकाएँ, समाचार-पत्र, पुस्तकें, कतिपय प्रकाशों के 
पत्र, सुरैया ने उल़ट-पलंठ कर सबको देखा और रख दिया । इनमें 
इकबाल का कोई पतन्र नहीं था । सुरैया का जी चाहा कि जुवेदा से पूछे; 
अ्रम्मा या भ्रब्बा के पास कोई पत्र जमालपुर से आया है ? लेकिन इस ' 
भाव को भी उसने मर्दित कर दिया। सतत मौन रहीं । कुछ नहीं पूछा । 
जुवेदा सुरैया की मौनता का आश्रय समझ रही थी। लेकिन वह उसकी 
कोई सहायता नहीं कर सकती थी । इकबाल का पत्र श्राया होता तो 
वह स्वयं उसे लाकर देती। सुनाती, मज़ाक करती, छेंड़ती; लेकिन 
आया होता जब ना ? 


रैया को श्रुप देखकर जुदा समाचार-पत्र देखने लगीं। कुछ देर 
के बाद उसने सर उठाया तो देखा कि सुरैया पूर्णरूपेण मौन है। सामने 
बहु मार्ग 'है, जिससे इकबाल कॉलेज भ्राया-जाया करता था । इसी पथ को 
सुरैया खड़ी निहार रही है । सुरैया को जुबेदा ने नजर भरकर देखा 
फिर नरमी शौर धीरे से समीप भ्राकर उसके कंधे पर हाथ रख दिया. . 
और कहा-- 


“किस सोच में बैठी हो शुरैया ?” 
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वह अ्रस्थिर बैठी रही । सतत मौन । उसने कोई उत्तर नहीं दिया, 
जुबवेदा फिर बोली--. 

“क्या देख रही हो उधर ?” 

सुरेया ने पथ की ओर निहारते हुए और जुवेदा से श्रभिष्वित हुए 
बिना कहा--- 

“कुछ नहीं, इस पगडंडी पर से जिन्दगी के बहुतेरे मुसाफिर गुजरते 
हैं; कुछ लौट शभ्राते हैं, कुछ नहीं लौटते ।” 

यह कहकर सुरेया ने एक ठंडी साँस भरी तथा फिर उसी ओर 
देखने लगी । जुवेदा की आँखों में आँसू फ़लक आये । बह बोली-- 

“झगर मंजिल में कशिश है तो मुसाफिर कहीं भी हो, लौटकर उसी 
की तरफ श्ाता है, तू घबराती क्यों है पगली ? तेरा मुसाफिर भी जरूर 
वापस आ्रायेगा ।” 

जुबेदा की बातें सुनते-सुनते सुरैया ने श्रपने ऊपर काबू पा लिया था। 
बहू उठ खडी हुई और बोली--- 

“कुछ होछ में हो ? मेरा मुसाफिर कौन ?” 

जुबेदा जल ही तो गई। बल खाकर बोली-- 

“फिर झभी फलसफा-फलसफा में क्या फ़रमाया जा रहा था ? 
मुभसे उड़ती हो ?” ह 

सुरया ने अत्यन्त घैये से कहा... - 

कुछ भी नहीं $ मैंने तो एक बात कही थी यों ही । तुमने' बात का 

बतंगड़ बना दिया ।” ह 

जुबेदा ने माथे. पर हाथ मारकर कहा--- 

धन्य है महाराज ; तुमसे कोई जीत नहीं सकता ।” 

सुरया हँसने लगी। और जुवेदा फिर रूठकर चली गई। और 
जाते-जाते उसने कहा-- ३३ 

“मैं भी बड़ी बेगैरत हूँ, जो तुम जैसी बेवफ़ा पर मरती हूँ ।” 

सुरेया झावाज़ देती रह गयी, लेकिन वह नहीं रुकी ; खली गई । 
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चौधरी अभ्रमजदश्नली श्रब बिल्कुल श्रच्छे हो छके थे। सिर्फ थोड़ी 

सी कमजोरी बाकी रह गई थी। वह अपनी चारपाई पर लेटे हुबका पी 

रहे थे। दिलावर श्राया। और पॉयेंती पर बैठ गया। हमीदा धर में 

मौजूद नहीं थी । मौका देखकर दिलावर ने चोधरी साहब को परचाना 
शुरू किया-- 

“आपकी सलामती के लिये कितनी-कितनी दुआएँ कर ड्रालीं 
चाचा । ठान ली थी, कुरबान हो जाऊँगा; मगर बाल-बाँका न होने 
ः दूँगा आपका ?” ह 

चौधरी' साहब मुस्कराये और “हूँ” कहकर मौन हो गये। विंज्ावर. 
ने फिर कहा--+ 

“खुदा का शुक्र है कि श्राप. भलत्रे-चंगे हो गये और मेरी मेहनत स्वा- 
रथ हो गई ।”! 

इस समय चौधरी साहब भी मौज में थे । उन्होंने भी विलाबर को 
बढ़ावा दिया । बोले-- 

“हाँ भई; तुम्हारी मेहरबानी का शुक्रगुजार हैँ। तुम न होते तो 
मैं मर ही गया होता । कौन मेरी रखवाली करता । हमीदा बेचारी 
क्या जाने ; तीमारदारी किसे कहते हैं /' 

. “जी और क्या | 
बहुत ही सहानुभूतिपूर्ण स्वर में चौधरी साहब ते कहा--- 
"जियो बेटा ।” ह 
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दिलावर ने लपककर कहा-- 

“मुफ्के तो आपका गुलाम बनकर रहना है, आपके ही साये में ।” 

इतने में ही दवा की शीशी लिये हुए बाहर से हमीदा भाई। वह 
दिलावरः को देखकर खटकी । दिलावर उसे देखकर चौंका । दोनों ने एक 
दूसरे को देखा । हमीदा की नज़रों में घृणा थी । दिलावर की आराँखों 
में स्वार्थ और वासता चमक रही थी । दिलावर ने हमीदा की ओर देख- 
कर अ्मजदअली से कहा--- 
.. “में श्राखिर किसलिये हूँ ? क्या मैं डाक्टर के पास नहीं जा सकता ? 
दवा नहीं ला सकता ?” 

हमीदा ने कड़वे स्वर में कहा--- 

“क्यों नहीं, तुम सब कुछ कर सकते हो । भाड़ भी दे सकते हो, 
खाना भी बना सकते हो ; लेकिन तुम आये कैसे.” 

“अपने चाचा के पास आया हूँ ।! 

“लेकिन अब तक कहाँ थे ? 

“यह लो, सुनते हो चाचा ? जैसे मैं आया ही नहीं । मैंने तुम्हारी 
खिदमत ही नहीं की ।” 

हमीदा चिड़चिड़ेपन से बोली-- 

“बड़ा हौसला हो गया है श्रब तो ?” 

दिलावर ने मूछों पर ताव देकर कहा-- 

“कब नहीं था ?” 

“बाबा को प्लेग है और आप पास बैठे हैं ।”! 

प्लेग का नाम सुनते ही दिलावर फिर सहम गया! 

/तो मतलब है कि मैं चला जाऊँ ?' 

“तुम जानो मैं क्या कहूँ ?” 

“अ्रच्छा भई जाते हैं ।” ह ह 

और वाक़यी वह रफ़्चक्‍्कर हो गया । अ्रमजदअली ने व्यंगस्मित 
अधरों पर लाकर कहा--- 
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“कैसी-कैसी डींगें मार रहा था लुच्चा कहीं का ।” 
 शोहदा कहीं का ! यह इस काबिल नहीं है बाबा कि घर में आये ।” 
“जानता हूँ बेटी ।” 
“मुभे छेंड़ा करता है। 
“छेड़ता है तुमे ?” . 
“हाँ बुरे, गन्दे-गन्दे इशारे करता है और ऐसी बातें कहता है जिन्हें 
मैं दोहरा नहीं सकती । आप मता कर दीजिये ।” . 
तौबरी गुस्से से बोला-- 
“अ्रब श्राया तो पाँव तोड़ दूँगा साले के, समझता क्या है मुभे ? 

. हमीदा ने बाप को दवा पिलाई और स्वयं दूसरे काम-काज में लग 
गई । शाम को वह नवाब साहब के बगीचे में, जो उनकी कोठी में बना 
हुआ था, पहुँची । उस समय मौसम काफ़ी सुहावना था। आकाश पर 
बादलों के ट्रकड़े तेर रहे थे। ठण्डी-ठण्डी हवा के भोंके तर रहे थे । नन्‍हीं- 
नन्‍हीं बँदे पड़ रही थीं। इतने में इकबाल भरा गया । उसे देखकर हमीदा 
फूल की तरह खिल गई । उसने कहा-- 

“आगई हमीदा ?” | 

“कैसे न श्राती, आपने बुलाया जो था । 

“इतना झुग्नाल करती हो मेरा ?” श्र 

हमीदा शरमा गयी । इकबाल और क़रीब झा गया । 'उसने हमीदा 
की ठोड़ी ऊपर उठाई । भ्राँखों से आँखें मिलायी और पूछा-- . 

“बोलो, जवाब दो ।” ह 

वह फिर हरमा गई। उसने गरदन तीची कर ली। और कोई 
जवाब नहीं दिया । सामने गुलाब का एक सुन्दर पौदा था। हमीदा' ने 
एक फूल लिया तथा उसे सूँघने लगी । इकबाल से भी फौरन. एक फूल 
तोड़ा और हमीदा के बालों में श्रटकाये हुए कहा-- 

“एक मुंसाफिर का हकीर नज़राना ।/ 

सामने एक हौज़ था | इकबाल ने कहा--- 
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“ग्राश्नो, देखो कितना अच्छा लगता है यह ।* 

वे दोनों हौज़ के किनारे श्राकर बैठ गये । बेठे-बैठे हमीदा ने अ्रपने 
हाथ का फूल इकबाल के कोट में उलका दिया तथा बोली-- 

“एक गरीब का नाचीज तोफ़ा !” 

दोनों हौज के किनारे बैठ गये श्रौर पानी में देखने लगे । इकबाल 
ने हमीदा के प्रतिविम्ब की तरफ देखते हुए कहा-- 

“यह कौन है ?” 

वह मुस्करा दी । उसने कहा--- 

“झाप ही बताइये कौन है यह ?“ 

इकबाल ने कहा--- 

“चोर !” 

हमीदा ने आश्चयय से कहा--- 

“चोर ?”! 

"हाँ, इसने मेरी बड़ी क़ीमती चीज चुराई है ।' 

"बचाव न॑ किया होगा आपने । 

“बहुत किया, फिर भी इसने मेरी ज़िन्दगी पर शाका डाला और 
मेरा दिल चुरा लिया । ह 

“तो आप इतने गाफ़िल क्यों थे ?” 

“गाफिल कहाँ था। दिल का काफ़िला लुठ्ता रहा, और मैं देखता 
रहा । कुछ न कह सका । लूट लिया लूटने वाले ने सब कुछ ! 

हमी दा ते हौज़ में राँकते हुए इकबाल के प्रतितविम्ब की श्रोर संकेत 
किया और इकबाल से कहा-- ह 

“इन जात शरीफ को आ्आाप जानते हैं ?” 

“जानता हूँ एक मजलूम है बेचारा ।” 

“जी मज़लूम नहीं उस्ताद है बेचारा ।” 

“किसे कह रही हो हमीदा ?”! 

“इन हज़रत को ।” 
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“यह तो बड़ा मासूम है ।” 

“जी नहीं, बड़े लुटेरे ; और लोग तो डाका डालते हैं। और यह 
बातों-बातों में चोरी कर ले जाते हैं ।”” 

“चोरी ?” 

“जी जनाब !”! 

“क्या चुराया इसने ?” 5 

“खोदा सा दिल वेकर ग्रच्छा सा दिल उड़ा ले गये और बनते हैं बड़े 
मासूम, बड़े मज़लूम ।” 

इकबाल ने एक छोटा सा पत्थर हमीदा के हाथ में देकर कहा--- 

"तो लो, मारो इसे ।” 

हमीदा ने वह पत्थर लेकर हौज़ में फेंक दिया और दोनों हँसने लगे। 

इकबाल ने कहा-- 

“ग्राज का समय कितना सुहाना है । हर तरफ़ बहार ही बहार है! 
ऐसे में कोई गाये तो दिल क्रूम-भूम जाये । हमीदा कुछ सुनाओं ।” 

“कहानी कोई--एक था बादशाह । 

“यह नहीं, गाना ।” 

“मुझ्ले नहीं आता ।* 

“आता हो या न ग्राता हो, सुनाना पड़ेगा । 

हमीदा खामोश हो गई | धीरे-धीरे गुनगुनाने लगी और फिर उसने 
एक मधुर गीत गाया। वातावरण मौन था। ऐसा प्रतीत होता था मानों 
नशा छाया हो। इकबाल पर एक श्रद्भुत प्रतिक्रिया हुई थी। सहसा हमीदा 
गाते-गाते एक गईं । इकबाल ने पूछा--- 

“क्या है ? रुक क्यों गई ? गाओ, गाये जाओ, गाती रहो ॥* 

“हमीदा ने सही हुईं मुद्रा में देखा फाड़ी की ओर तथा कहा-7 

“कोई है |” 

“साये से भड़कती हो ? यहाँ कौन झा सकता है ?” ' ट् 

इतने में दिलावर सामने श्राकर खड़ा हो गया। उसको देखकर . 
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हमीदा का रंग उड़ गया । इकबाल भी घबरा गया । दिलावर ने स्थिरता 
से कहा--- 

“मैं आ सकता हूँ, मैं श्रा गया ।” रु 

हमीदा और इकबाल खामोश रहे । दिलावर ने हमीदा को सम्बो- 
घित होकर कहा--- 

“यह शुलछरें उड़ाये जा रहे हैं यहाँ ?” 

फिर वह इकबाल की ओर आक्ृष्ट हुआ--- 

“कहिए डाक्टर साहब, कैसा मिजाज है ? सब खैरियत तो है ना ?” 

: हमीदा और इकबाल ने कोई जवाब नहीं दिया। दिलावर ने ईकबाल 
से कहा--- 

“आप हमारे गाँव में इसलियें आये हैं कि यहाँ की भ्रनजात और 
नादान छोकरियों को बरगलायें ? अभी जाता हूँ नवाब साहब के पास, और 
सारे गुल खोल कर रख दूँगा आपके । बड़े छुपे रुस्तम निकले आप तो ।" 

दिलावर चला गया। थे दोनों स्तब्ध रह गये । थोड़ी देर के बाद 
चेतना को प्रशस्त करके हमीदा ने कहा--- 

“अब क्या होगा ?” 

'और वह रोने लगी । इकबाल ने उसके आ्ाँसू पोंछते हुए कहा-+- 

“घबराती. क्यों हो ? बह क्‍या करेगा ? 

“सारे गाँव में भिक्‍्कू कर देगा । बाबा मार डालेंगे जान से !” 

“ऐसा तहीं हो सकता हमीदा ! मैं जिस तरह भी होगा, इसका मुंह 
अन्द करूँगा | बदमाश आदमी बड़ा लालची होता है | यह पहले दर्जे का 
लुच्चा और बदमाश है |” 

हमीदा ने सहमकर कहा-- . 

“देखें, भ्रब क्या होता है ?” 


कुछ भी नहीं होगा | जरा भी न घबड़ाओ । चलो, मैं तुम्हारे घर 
तक पहुँच! द्‌ ।” 


शौर वह हमीदा को लेकर चल खड़ा हुआ । 
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नवाब साहब भर बेगम साहिबा को जमालपुर की और उससे अधिक 
इकबाल के स्वास्थ्य की चिन्ता थी। लेकिन इकाबाल के नये पत्र ने चिन्ता 
को हर्ष में परिवर्तित कर दिया था। इकबाल ने लिखा था कि भ्रव जमालपुर 
: की हालत सुधर चुकी है। सप्ताह भर में ईश्वर की क्रपा से प्लेग का चित्नमात्र 
भी शेष ने रहेगा। फिर मैं श्रापके चरणों में उपस्थित हो जाऊँगा.। श्रापके 
देखने के लिए श्राँखें तरस गई हैं। नवाब साहब और बेगम साहिबा में 
इस समय इकबाल के बारे में ही बात हो रही थी। दोनों उसके श्राज्ञा- 
पालन, सुसंस्क्ृत स्वभाव से अत्यन्त प्रसन्‍त थे । यह देखकर उनकी प्रसन्‍्तता 
औौर बढ़ जाती कि उनकी शिक्षा-दीक्षा कितता श्रच्छा रंग ला रही है । 

बेगम ने कहा--- 

“इकबाल नहीं है तो यह घर सूना-सूना सा' लगता है ।” 

“बंयों न.लगे ! श्रव वह गैर कहाँ है ? इस खानदान का एक 
मेम्बर है। हमारा हर काम उसने अ्रपने जिम्मे लें लिया है । जिन्दादिल 
इतना है कि देखो श्राग में कूंद पड़ा जाकर |” ह 

तवाब साहब ने भी कहा । 

बेगम बोली-- 

“मैं कहती हूँ क्यों जाने दिया श्रापने ? खुदा न करे कुंछ हो 
जाता तो ?/ इ 

“मैंसे जाते दिया तो तुमने क्यों न रोक लिया? बात ही ऐसी थी: 
कि न तुम कुछ कह सकती थीं भौर न मैं | खेर, श्रव इन विकीयतों- का क्या 
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सौक़ा ? श्रब तो वह आते वाला है !” 

सुरैया किसी काम से इधर से गुज़री । उसने माँ-बाप की बातें 
सुनलीं । उसका मुरक्ताया हुआ चेहरा पुनः खिल उठा | दिल घुदा-चुढा 
सा रहता था, भ्रब उसमें फिर उमंगें पैदा होने लगीं । इकबाल के बिछोह 
ने एक स्थायी पीड़ा भर वेदना को जन्म दिया था ; यह सुनकर कि वह 
शीघ्र आते वाला है, कुशलपूर्वक है, हर्ष एवं प्रसन्‍तता का आविर्भाव 
हुआ। स्वभाव के प्रतिकूल वह मुस्कराई। जुवंदा के कमरे में पहुँची 
तथा देखा कि वह एकाग्रता से कुछ लिख रही है। सुरैया और क़रीब 
पहुँची । जुबैदा उसे देखकर चौंक पड़ी और अपने लिखे हुए को छूपाने 
लगी । सूरैया ने कहा-- 

“क्या लिछा जा रहा है ? कोई गजल १” - 

जुबेंदा कागज़ समेठते हुए बोली-- 

“नहीं ख़त ।” 

“किसे ? वह कौन खुशक्तिस्मत है जो तुम्हें याद श्रा रहा है ? जिसे 
तुम ख़त लिख रही हो ?” 

“है कोई तुम्हें क्‍या ?” 

सुरैया मुस्कराई | । 

“है क्यों नहीं, ऐ ग़ज़ब खुदा का, जवान जहाने लड़की गैर मर्दों को 
खत लिखे भ्रौर मैं बैठी देखती रहूँ ? जाती हूँ, अम्मी हजूर से एक-एक 
की दस-दस लगाऊँगी ।” 

जुबेदा ने देखा कि श्राज सुरैया नित्यप्रति की भ्रपेक्षा खुश है। वह 
' भी उसे देखकर तरंग में श्रा गईं। कहते लगौ--- 

“गैर भर्दे क्यों ? अपना है जिसे लिख रही हूँ खत्त !” 

सुरेया ने माथे पर हाथ मारकर कहा--- . 

“हाय गज़ब, यह तो हाथ से गई। ऐसे पूछती हूँ कौन है वह, 
पता हो गया, श्र हमें खबर भी नहीं १”. - 

“प्र वही, है कोई । क्यों बताएँ ?? 
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“न बताझ्रो, अम्मी हजूर श्राकर खुद पूछ लेंगी। उन्हें भी न 
बतलाना तो जानूँगी ।* 

सुरैया बाहर जाने को मुड़ी । जुवैदा ने बढ़कर उसे रोका--- 

“अरे, तुम तो खफा हो गई--अच्छा श्राओ बताये देती हूँ ।” 

'सुरैया पास भ्राकर बैठ गई । 

“दिखाऊँगी नहीं, सुनादूंगी ।”' 

“हम तो देखेंगे । 

“जिदू न करो सुरेया, सुन लो ।”, 

“अ्रच्छा सुनाओं ।” 

जुबेदा ने अपना लिखा हुआ खत सुनाता शुरू किया-- 

“बेवफा, बेमुरव्वत, संगदिल !” 

“यह क्‍या है, सुख़ातिब करते का ढंग ?'' 

“हाँ, हाँ, सुनती हो या नहीं ?” 

“अ्रच्छा सुनाशो, अरब नहीं बोलेंगे ।” 

“दिल की वुत्तिया तुम से आबाद थी। लेकिन श्रब सूनी पड़ी है । 
सूरज उसी तरह निकलता है, चाँद उसी तरह चमकता है, तारे उसी 
तरह खिलते हैं, दुनिया की रौनक़ उसी तरह क़ायम है, लेकिन मुझे ऐसा 
मालूम देता है, सूरण की चमक किसी ने छीन ली है । चाँद की रोशनी 
मनन्‍्द हो गई है । तारे बेसूर हो गये हैं और दुनिया की रौनक़ ख़त्म हो गई 
है । जानते हो क्‍यों ? इसलिये कि मेरी दुनिया तुम थे। मेरी उम्मीदों 
के आसमान पर तुम्हीं थे--जों सूरज की तरह जगमगाते और चाँद 
की' तरह तथा तारों की तरह भिलमिलाते थे ।” 

सुरैया से सहत न हो सका। वह बोल पड़ी-- 

“जुबेदा, यह तुभे क्या हो गया है। यह किससे पींग बढ़ाये जा रहे 
हैं ? तू अपने साथ सारे खानदान की नाक कटवादेगी। श्राहें रे पैरा 
दीदा ! तू अरब जुबेदा नहीं रही कुछ भौर बन गई है । मुझे तो सोच- 
सोचकर होल हो रही है ।” 
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जुबेदा रूठ गई | उसने कहा--- 

“इसीलिये मैं नहीं सुनाती थी । जाओ, अब नहीं सुनाऊंगी ।” 

“हाय मेरे अल्ला, तो अ्रभी कुछ श्रौर बाक़ी है। यह इतना क्‍या 
लिख मारा है तूने ?” 

“बाक्की क्‍यों नहीं है, यह तो शुरू का एक हिस्सा है । 

“यह शुरू का है ? श्रभी असल ख़त बाक़ी है ?” 

हाँ । 

“ग्रच्छा तो सुनाओ ।” 

“नहीं सुनाते । 

“ग्रब नहीं बोलगी'' 'वायदा करती हूँ ।” 

“झूठी कहीं की ।” 

“सच, अब नहीं बोलूँगी। 

“तो सुनो, लेकिन भ्रब बीच ही में न टपक पड़ना ।” 

जुबवेदा ने फिर सुनाना शुरू किया-- 

: “तुम मेरी ज़िन्दगी हो, तुम्हारे बग्रेर ज़िन्दगी बेकार है | तुम्हारे 

' बंगर मैं एक पल भी सुखी नहीं रह सकती । तुमने मुझे एक खत भी नहीं 
लिखा । हालाँकि मैं तुम्हें रोज खत लिखती रही । यह दूसरी बात कि 
तुम्हें भेज न सकी ! तुम मेरे पास एक बार भी न भ्राये, हालाँकि मैं हर 
एक लमहा तुम्हारे पास गुजारती हूँ । सचमुच न सही, आम ख्याल में ही 
सही । श्राख़िर.यह जुदाई के दित कब खत्म होंगे ? यह फिराक की रातें 
कब कटेंगी ? यह दुखदर्द की घड़ियाँ कब बीतेंगी ? सच, कभी मैं मी याद 
श्राई हूँ तुम्हें ? कभी याद करते हो मुझे ? मैं अपने दिल को भूंठी तसत्ली 
देती रहती हूँ । लेकिन कब इस नामुराद को बदला सकेगी ?” 

सुरया फिर बोली-- 

“बस कर जुदा ।” 

“हाँ, श्रब ख़त्म भी हो गया ।” 
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जुवेदा ने ख़त और कलम सुरेया की तरफ बढ़ाया और कहा--- 

“लो दस्तखत कर दो ।” 

“दस्तस्रत कर दूँ, मैं?” 

/हाँ तुम, जल्दी कर दो, देर हो रही है, फिर डाक निकल जायेगी।” 

“कुछ पगली हुई है, मैं दस्तख्रत क्यों करूँ ? 

“यह लो, ख़त भी मैं लिखँ और दस्तखत भी मैं करूँ। कहो तोः 
शादी भी मैं ही कर लू तुम्हारी बजाये ?” 

“क्या मतलब ?” 

“इकबाल को ख़त लिखा है मैंने तुम्हारी तरफ से । लो करो दस्तखत |” 

सुरेया मे खत लेकर फाड़ दिया श्रौर बोली--- 

“तुम अपनी हरकतों से बाज नहीं आश्रोगी ?” 

“क्या या मैंने ? 

“फिर यह भी पूछती हो ?'**'*'अपनी तरह तुमने मुझे भी बेशरमः 
समझ रखा है ? खबरदार, जो इस. क्रिस्प का मजाक झाइनदा किया 
तुमने । सुरैया हैँ । भजाक में भी इन बातों को सहन नहीं कर सकती | 
इस सिलसिले में मैं तुमसे ख़फा हुई तो फिर कभी न मनंगी, चाहे इधर 
की दुनिया उधर हो जाये । 

'आवेदा की श्राँखों में बात का बतंगड़ बनते देखकर आँसू झा गये ॥ 
और वबैंह चुपचाप चली गई। 
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रात को इकबाल दिलावर के घर पहुँचा । उस समय वह शराब 
पिये हुए था, श्राँखें लाल भबूक, लेकिन होश में था। इकबाल को देखकर 
बह मुस्कराया। इस मुस्कराहट में बड़ी कड़वाहट थी । उसमे व्यंगमिश्रित 
स्वर में कहा--- 
“हम ग़रीबों पर यह मेहरबानी कैसी हो गई सरकार ? खुद क्‍यों 
आये ? हमें याद कर लिया होता ।” 
/एक ही' बात है, मैं आगया तो, तुम चले आ्राते तो !” 
“कहिये क्या हुकम है डाक्टर साहब ?” 
. हुकम काहे का ? कुछ बातें करनी थीं तुम से !” 
“फरमाइये ?****** लेकित मैं समभ गया । 
“तुम ठीक कहते हो । मैं चाहता हूँ कि हमारा राज तुम्हारी, 
तक कभी ने आये |! 
दिलावर ने एक क़हक़हा लगाया। 
"मैं जानता था आप आयेंगे । श्रपकी क्रीमती बातें सुनने का मैं 
मुब्ताक था ।” 
“ठीक है, तुम जो क़ीमत चाहो, मिलेगी !/ 
दिलावर फिर हँसा। 
“जैसा कीमती राज है, वेसी' कीमत भी होनी चाहिए । वरना यह 
याद रखिये कि मेरे मूँह का एक बोल हमीदा की नाक कटवा देगा । 
आपको निक्‍कू कर देगा । और नवाब साहब को मूह दिखाने के क़ाबिल 
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ने रखेगा--समभ गये आप ? हाँ, खूब अच्छी तरह समझ लीजिये !” 

“समभ लिया मैंने । तुमने जो कुछ कहा सच कहा; मैं तुम्हें मूँह 
माँगी कीमत देने को तैयार हूँ ।” 

“हाँ क्यों न हो, आखिर नवाब के बेटे हो !” 

“नहीं, यह तो कोई बात नहीं; लेकिन मैं, तुम्हें खुश कर दूँगा ।” 

यह कहकर इकबाल चला, दिलावर ने कहा--- 

“श्राप चले कहाँ ?” 

“अरब जाता हूँ ।* 

“बेकीमत दिये ? बगेर मुझे खुश किये ?” 

“तुम यकीन रखो दिलावर !” 

“यक्रीन काहे का सरकार ) क्‍या खूब सौदा नगद है, इस हाथ दे 
उस हाथ ले । लाइये क्या देते हैं आप ?” 

इकबाल ने तमिक कटठुता से कहा--- 

“तुम तो सौदा करने पर तुले हुए हो ?” 

“तो आप किसलिये श्राये थे ?” 

“मामला मेने तय कर लिया श्रंव मुझ पर छोड़ दो ।” 

“यानी फिर कभी ?--नत साहब यह तहीं होगा। कीमत रखिये 
ओऔर तशरीफ ले जाइए । वरना फिर मैं ज़िम्मेदार नहीं ।” 

इकबाल सोच में पड़ गया । वह भ्रपने साथ जितना रुपया लागा था, 
सब देहात के गरीबों पर खर्च कर चुका था इसने और रुपया मेंगवाया 
था श्रौर वह दो-एक रोज़ में आने वाला था । उस समय उसकी जैब में 
सौ झाये का एक नोट पड़ा था। वह्दी उसने दिलावर की तरफ़ बढ़ा दिया'। 
दिलावर ते नोट ले लिया । श्रौर वापस कर कहा-- 

बस 

“नहीं भाई, बस कहाँ ? इस बकत यही रक़म थी वह दे दी। घर 
से रुपये मँगवाये हैं, श्राज-कल में झाजायेंगे ; फिर और ले लेता ४” 

“झपन उधार'सहीं करते डाक्टर साहब ! एक हज्ञार से एक पाई 
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कम न लेगा और यह सौ का द्रुकड़ा श्रलग । श्रगर मंजूर हो तो सौदा 
कीजिये, वरना आप श्रपने रास्ते, बन्दा अपने रास्ते !/ 

इकबाल ने कहा-- 

“नाराज़ क्यों होते हो भाई । एक हजार ले लेना, अब तो खुश हो 7” 

“लेकित कब ले लेना ?” 

“कह तो रहा हुँ कि आज ही कल में रुपया आने वाला है । 

“हम उधार नहीं करते डाक्टर साहब ! यह नहीं होगा !” 

“तो इस वक्‍त कहाँ से लाऊँ ? यहाँ कोई कर्ज भी तो नहीं दे सकता ।* 

“बयों नहीं दे सकता, चौधरी साहब से कहिये | वह बन्दोबस्त कर 
देंगे ।! 

“कैसी बातें करते हो दिलावर ; मैं उनसे कह सकता हूँ भला ! 

“यह तो मैं भूल ही गया था। आपका उनका रिव्ता ही शरम का है।” 

इकबाल ये कड़वी-कुसली बातें सुनकर बराबर सहन से काम ले 
रहा था । उसने कहा-- ु 

हाँ भई ; तो दो दिन के लिये तुम मेरा यक्नीन. न करोगे // 

“श्र हर मामले में कर लूँगा'; लेकिन इस मामले में मजबूर हूँ ।” 

“फिर क्‍या किया जाये ? रुपये तो मेरे पास नहीं ।* 

“यह भी खूब रही | बेज़र इश्क ठें, टें। आखिर किस वरते पर 
आप अपना राज खरीदने आये थे मेरे: पास ? 

इकबाल ने खाली होने के बावजूद एक बार फिर जेब टटोली और 
उसे खाली पाकर, वह अँगूठी दिलावर के हाथ में रख दी जोः उसे सुरैया 
ने तोफे के तौर पर दी थी । दिलावर उसे उलठ-पुलटकर देखने लगा' | 
इकबाल ने कहा--८ 

“इसे मामूली न समझना ; यह हज़ारों का माल है ।!! 

दिलावर ने उसे उलठ-पुलटकर देखा श्रौर जेब में रख लिया ॥ 
इकबाल ने कहा--- 

“इसे बतौर श्रमाचत छोड़े जाता हूँ । दो-एक दिल्त के बाद रुपये. 
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देकर ले लूँगा ।” 

“यह भेरे किस काम की ? जिस दिन रुपये भ्ायें, उसी दिन ले 
जाइये । वरना यही अँगूठी लेकर पहुँचूँगा नवाब साहब के दरबार में, 
समभे ?/ हैं 

“खूब अच्छी तरह समभ गया, श्रच्छा श्रव जाता हूँ ।” 

दिलावर ने जेब से शराब का झद्धा निकाला और बोला-- 

“और भ्रापकी क्या खातिर करों ? यह दाल-दलिया हाजिर है ।” 

“शुक्रिया ; शौक़ कीजिये ।! 

इकबाल चला गया और दिलावर ने एक ही घूंठ में श्रद्धा साफ़ कर 
दिया । 


2 
जमालपुर की स्थिति सुधर चुकी थी। बीमारी समाप्त हो चुकी भी । 
इकबाल निदर्दय कर रहा था कि शहर वापस चला जाये । लेकिन हमीदा 
का श्राकर्षण उसके पाँव की जंजीर बन जाता था। उसकी समझ में 
नहीं आता था कि क्‍या करे ? श्रव श्रकारण ही उसका जमालपुर रहना 
अ्रनुचित था । शहर वापस जाता तो हमीदा के बिना जीवन नीरस बस 
जाता । चौधरी साहब उससे इतने प्रभावित हो चुके थे कि उसका विवाह 
तुरन्त हमीदा से कर देते । लेकिन क्या नवाब साहब अनुमति देंगे ? 
क्या बेगम साहिबा राजी हो जायेंगी ? जुबेदा तो मेरा मज़ाक नहीं 
उड़ायेगी ? सुरेया बेगम तो मेरी इस क्रिया को सज्जनता के विपरीत 
कल्पित नहीं करेंगी ? दिन इसी अन्तहन्द्र और रात इसी चिन्ता में बीतती 
थी। मगर इसका कोई समाधान समझ में नहीं आता था । दिलावर 
की घटना के बाद इकबाल ने हमीदा से मिलना कम कर दिया था। शौर 
श्रब वह सोच रहा था कि कुछ समय के लिए शहर चला जाये। दिलावर 
की रक़म अदा करके अँगूठी वापस ले ले तथा फिर वायु-परिचतेन के बहाने 
से कुछ दिन के लिये जमालपुर आकर रहे । 
रात को वह यही कार्यक्रम बनाकर सोया । सुबह को श्राँख खुली 
तो ज्वर से पीड़ित था । उसका नियम था कि वह प्रातःकालीन श्राह्मर 
चौधरी साहब के पास करता था। आज इतनी देर हो गई वह नहीं 
श्राया । हमीदा मन ही मन बल खा रही थी। भौर चौधरी साहब स्पष्टतः 
चिन्तित हृष्टिगोचर हो रहे थे । श्राख्तिर उन्होंने कहा-- 


“शझाज इकबाल प्रियाँ नहीं आये ? 

“जी नहीं आये ।/ 

“चली जा बेटी, ज़रा देख झा !” 
'.. बिल्‍ली के भागों छींका टूटा । वह नाइते का सामान ये ही छोड़-छाड- 
कर इकबाल की मंजिल की तरफ लपकी । इकबाल श्रद्धमूछित ज्वर में 
पड़ा है । उसने नब्ज़ टटोली, माथा देखा, शरीर पर हाथ रखा,.दिल की 
धड़कत सुत्ती, आवाज़ दी । कुछ जंवाब न पाकर उलटे पाँव सहमी हुई, 
धबराई हुई वापस आई। बाप ने इस रंग में उसे परेशान देखकर कहा--- 

“क्या हुझ्ना बेटी ?” 

हमीदा की मादक क्राँखों में झाँसू छलक रहे थे | वह और घबरा: 
गया । उसने व्याकुलता के साथ कहा--- 

“क्या हुआ बेटी ! तू' रो वयों रही है ? क्‍या दिलावर मिल गया 
था रास्ते में ?” 

बह भड़की हुईं भ्रावाज़ में बोली--- 

“नहीं ।” 

“फिर क्या हुआ ? कहती क्यों नहीं ?'' 

“बहु बीमार हैं। 

“कौन, इकबाल 

“हाँ, बुखार में लत-पत पड़े हैं। तत-बदत की ख़बर नहीं । मैंने 
पुकारा, जवाब नहीं दिया ; जिस्म पर हाथ रखा जसे झाग !” 

चौधरी भ्रमजदगअली' के हाथों के तोते उड़ गये । यह सुनकर नाश्ता 
छोड़-छाड़ तुरव्त इंकबाल के पास पहुँचे । हमीदां भी उनके पीछे-पीछे 
मौजूद थी। उन्होंने इकबाल को देखा और समभ गये कि प्लेग का 
हमला हैं। वह स्वयं भी इस रोग के रोगी रह चुके थे, तथा सेकड़ों 
रोगियों को देखकर इसके चिह्नों को देख चुके थे । उनका हाथ नब्ज की 
बजाये पहले गिल्टी पर गया । उसे देखते ही उन्हें स्थिति की गम्भीरता 
का श्राभास हो गया । इतने में गाँव के श्रौर भी बहुत से लोग झ्रा मौजुंद 
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हुए थे। कौन था जो इकबाल का क्ृतज्ञ और झ्राभारी न हो ? जिसके 
लिये इकबाल ने कष्ट न उठाया हो ? चौधरी साहब ने एक हृष्टि उप- 
स्थित लोगों पर डाली । फिर कल्लु से मुखातिब होकर कहा--- 
“ग्रबे देखता क्या है ? जा सामने वाले गाँव से वैद्यजी को बुला ला ।* 
कल्‍्लू हुवा के घोड़े पर सवार होकर चला गया। फिर उन्हींने शेरखाँ 
से कहा--- ; 
“भाई देख रहे हो क्या हालत है ? वेद्यजी श्राते होंगे यह सच है । 
लेकिन इसकी ख़बर फ़ौरन नवात्र साहब को होनी चाहिए । 
“चला जाऊँ चाचा ? 
#हाँ बेटा फ़ौरन । 
शेरखाँ ने अपना डंडा सँभाला और तौर की तरह शहर रवाना हो ' 
गया । | 
तवाब साहब इत्मीनान से अपने दीवानखाने में बेठे शतरंज खेल रहे 
थे। यकवयक शेरखाँ पहुँचा, चेहरा मिट्टी से अटा हुआ, परेशानी चेहरे 
से स्पष्ट । नवाब साहब ने तिगाहु उठाकर उसकी तरफ़ देखा । 
“तुम कौन हो ?” 
“हज्ूर की रेयत हूँ सरकार ।” 
“कहाँ से झाये हो ?” 
“जमालपुर से ।” से 
जमालपुर का नाम सुनकर नवाब साहब चौंके। शतरंज से मूँह मोड- 
कर बिल्कुल शेरखाँ की तरफ आक्ृष्ट हो-गये.।. 
“ख़रियत ? चौधरी भ्रमजदश्रली भ्रब कैसे हैं ?' 
“बिल्कुल ग्रच्छे सरकार---लेकिन * ***** ५ ै 
“कहो ; क्‍या कहते हो ?” | 
“लेकिन उन्तको भ्रच्छा करने वाला बीमार पड़ गया, हजुर !” 
“तुम इकबाल को कह रहे हो /” 
५४ “जी हजूर !” 
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“(घबराकर) इकबाल बीमार है ?” 

“जी सरकार !” 

नवाब साहब उठ खड़े हुए । 

“बुखार है उसे ?” 

“बड़े ज़ोर का सरकार ।” 

“तुम उसे यहाँ क्‍यों त्त ले आये ?” 

“इसीलिये तो आया हूँ सरकार ! मोटर ले चलिये |” 

“ठीक है, मैं चलता हूँ, में खुद उसे जाकर लाऊँगा। तुम ठहरो ।” 

शेरखाँ पूर्ववत्‌ खड़ा रहा । नवाव साहब जनानख़ाने में पहुँचे । इस 
समय सुरैया बेगम के पास मौजूद थी। और जुवेदा पूर्व की नाईं हँस- 
हँसकर बातें कर रही थी । नवाब साहब का उत्तरा हुआ चेहरा देखकर 
बेगम साहिबा घबरा गईं । | 

“इलाही खैर ; क्‍या हुआ ? परेशान क्यों हो ?” 

वहू बात को दालते हुए बोले-- 

म्कुछ नहीं । 

फिर यह चेहरा उत्तरा-उत्तरा क्यों है ?'! 

“जमालपुर से झ्रादमी श्राया है । 

/ए मैं कुरबान ! भेरा इकबाल भ्रा गया ?” 

“नहीं--उसी को लेने जा रहा हूँ ।” 

#तुम' लेने जा रहे हो ? वह ख़ुद क्यों नहीं झा गया ?” 

“बह बीमार है ! 

यह सुनते ही सुरेया सफेद पड़ गई। जुवेदा का हँसना बन्द हो गया | 
बेगम साहिबा लड़खड़ा गईं । 

“इकबाल के दुश्मन बीमार हैं, यह किसने कहा ? 

“आदमी श्राया है । 

आदमी आ्राया है 7>-क्या उसकी तबीयत ज़्यादा ख़राब है ?” 

“हाँ, यही मालूम होता' है ।” 
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“हाय मेरे अल्ला ! तो फिर क्या होगा ? डाक्टर को क्यों नहीं 
भेजते ? उसे बुला क्‍यों नहीं लेते !” 

“दोनों काम कर रहा हूँ | डाक्टर यहीं आकर उसे देखेगा। मैं अभी 
लाता हूँ उसे । तुम उसका कमरा साफ़ कर दो ।” 

सुरैया फ्पक उठी, तेजी से इकबाल के कमरे में पहुँची और उसकी” 
सफाई में लग गई । थोड़ी देर में उसने कमरे को शीशा बना दिया । 
जुबेदा भी कुछ देर के बाद आगई । वह भी उसका हाथ बेटाने लगी ॥ 
बेगम साहिबा गिडगिड़ाकर खुदा से दुभाएँ माँगने लगीं । 

: नवाब साहब शीक्षातिशीघ्र एम्बुलेंस कार लेकर जमालपुर पहुँचे ॥ 
इकबाल मंजिल में देहातियों का विशाल समूह था । वह अपने प्रिय श्रौर 
संरक्षक के प्रति व्याकुल थे। एक दिलावर था जो श्रलग कोने, में 
खड़ा इकबाल की दशा और लोगों की स्थिति देखकर मुस्करा रहा था ॥ 
चौधरी साहब उसकी पढ्टी से लगे बैठे थे । वेच्यजी आ गये थे तथा वह 
ओषधियाँ निश्च्ति कर रहे थे । एक कोने में चुपचाप हमीदा खड़ी हुईं 
थी। इतने में नवाब साहब शभ्रागये। उन्हें देखकर जन-समूह्‌ काई की' 
भाँति फट गया। सब लोग उन्हें भुक-कुक सलाम करने लगे। उन्होंने 
किसी की तरफ़ न देखा । सीधे इकबाल की रोग-शैया पर पहुँचे भर 
प्रौधरी से पूछा-- 

“क्या हाल है अब ?” 

“वही हाल है हजूर, देख लीजिये ।” 

वैद्यजी ने कहा--- ह 

“बबरायें नहीं सरकार | राम भली करेगा।” 

नवाब साहब ने इकबाल के शरीर पर हाथ रखा जो अरब तक तप' 
रहा था| फिर चौधरी से कहा--- । 

“मैं मोटर लाया हूँ, इकबाल मेरे साथ जायेगा ।” 

लोगों ने हाथोंहाथ स्ट्रेचर पर लिटाकर एम्बुलेंस कार तक पहुँ- 
बचाया और नवाब साहब अपनी अमानत अपने साथ लेकर चल दिये ४ 
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हमीदा भ्रब तक एक कोने में खड़ी थी। उसकी आँखों में दो जगमगाते 
हुए मोती चमक रहे थे और वह भागती हुई मोटर की तरफ़ देखे चली 
जा रही थी । 


ये 


>> 


इकबाल के जाते के बाद, पकरिया के पेड़ के नीचे चौधरी ताहंब 
चौधरी बनकर बैठ गये । गाँव के कुछ लोग उनके इददं-गिर्द खड़े मे, कुछ 
बैठे थे । इकबाल से सम्बन्धित बातें छिड़ गई । चौधरी साहब ने कैंही-८ 

“कितना शरीफ़ और होनहार लड़का था !” 

कल्लू ते कहा--- 

“क्या करें चाचा, ऐसा आदमी हमने तो देखा नहीं झाज तर्क । 

शेरखाँ बोले-- 

“बह झ्रादमी' कब था ! फरिव्ता था फरिव्ता !” 

एक आवाज़ झाई-- 

“ग्रच्छा हो जायें खुदा करे बेचारा । 

दूसरा बोलॉ-- 

“हाँ, खुदा करे जल्द भ्रच्छा हो जाये ! हम सबके लिये उससे अपनी 
जान खतरे में डाल दी ।” 

. यहाँ ये बातें हो रही थीं | दिलावर मैदान खाली देखकर चौधरी के 
श्र पहुँचा । आतुर और उदास हमीदा इकबाल की याद में मछली की 
तरह तड़प रही थी तथा श्राँखों से श्राँस बहा रही थी। उसने पिंलावर 
को घृणित दृष्टि से देखा और बिगड़कर बोली-- 

“तुम | तुप्त यहाँ क्‍यों श्राये ३” 
दिलावर की श्राँखें भीग गईं । 
“तेरा दुख बाँठने आया हूँ हमीदा ।” 


[ पं 

“मुझे किसी साथी की जरूरत नहीं । फ़ौरन चले जाझो ; वरना 

छा न होगा ।” 

“जाता हूँ, मगर मुझ से तेरा यह हाल नहीं देखा जाता। तू रो 
रोकर हल्कान क्‍यों हो रही है ? खुदा जो करता है, अ्रच्छा ही करता 
है | बेचारा गाँव वालों का दुख बाँठने आया था, खुद ही उसका शिकार 
हो गया। मैं तो उसकी पट्टी श्षे रात भर लगा बेठा रहा । बेहोशी में भी 
अगर उसके मेँह से कोई लप्ज़ निकलता था, तो बस एक हमीदा नाम 

गैर कुछ नहीं (” 

हमीदा का गुस्सा ख़त्म हो गया । वहू इस डाकू को भी अपना मित्र 
समभने लगी । उसने अपनत्व के स्व॒र में पूछा -- 

“मुझे याद कर रहे थे ?”' 

“हाँ, बहुत । 

“क्या कहते थे ?” 

“कहते क्‍या, बस जहाँ ज़रा श्राँख खुली, हमीदा-हमीदा पुकारतेः 
लगते; फिर बेहोश हो जाते थे ।” 

हमीदा श्रपना ज़िक्र और इकबाल की यह हालत सुनकर रोने लगी।' 
दिलाबर ने उसे तसल्‍ली देते हुए कहा-- 

“घबराती क्‍यों हो ? अच्छे हो जायेंगे। शहर गये हैं, वहाँ एक से' 
एक डाक्टर भरा पड़ा है। देखना कल ही ख़बर आती है कि श्रच्छे हो' 
गये । 

“खुदा करे'' लेकिन बाबा कह रहे थे कि प्लेग है। 

“तो इससे क्या होता है ? बाबा को भी .तो था, भ्रच्छे हो गये कि 
नहीं फएा, 

हमीदा ने रोते-रोते बड़ी मासूमियत श्रौर भोलेपन से कहा-- 

“मैं पहुँची तो बेहोश हो चुके थे। एक बात भी.मुझसे न कर सके 

बहू [7 
दिलावर ने फिर दिलासा दिया---, 


करे 


“तुमसे बात नहीं की, मुभसे तो की । 

हमीदा ने समूतं उत्सुकता बनकर पुछा--- 

“तुमसे बातें की ?” 

“हाँ, बहुत सारी ।” 

“क्या-क्या 

“यह न पूछी ।” | 

'“बताओ्रो तो | बता दो बिलावर ।” 

उस पग्नले को तुम्हारे सिवा याद ही क्‍या था ?” 

हमीदा फिर रोने लगी । 

“मुझे मालूम होता तो में भी रात भर उनकी पट्टी से तुम्हारी तरह 
लगी बेठी रहती । उन्हें पानी पिलाती, दवा देती, आराम पहुँचाती, मैं 
'कितनी बवक्विस्मत हूँ !” 

दिलावर ने स्नेहसने स्वर में कहा--- 

“बावली कहीं की '“'तू नहीं थी, मैं तो था। मैंने कोई कसर उठा 
न रखी । रामनगर से जाकर प्रकक लाया रातों रात*'*'**' छः कोस है 
छः कोस !” . 

“तुम इतने श्रच्छे आदमी हो दिलावर, मैं तुम्हें ऐसा न समभती थी।' 

“तुम मुझे अभी बिल्कुल न समझी, लेकिन मुझे इसेकी परवाह 
नहीं । 

“माफ़ करदो मेरी ख़ता, मैंने तुमसे बहुत बुरा सलूक किया ।” 

“देखा जायेगा, छोड़ी इन बातों को । मैंने जो कुछ किया अ्रपना फ़र्ज 
समभाकर किया । तुमसे शाबाशी लेने के लिये नहीं ।” 

हमीदा ने श्रद्धा की हृष्ठि से दिलावर को देखा और खामोश हो 
गई। दिलावर ने कहा-- 

“बह आदमी नहीं फरिश्ता था। गाँव के लिये उसने अपने झ्रापको 
बेकल कर दिया । किसी के दर्द हो, वह बेक़रार हो जाता था । किसी 
के फाँस चुभे, वह बेकल हो जाता था । ऐसा श्रादभी बीमार होता और 
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मैं घर बेठा रहता ! क्या तुम मुभे इतना कठोर समझ बैठी हो ? 
हमीदा श्रब खामोश रही और दिलावर ने कहा-- 

“हाँ, खूब याद आया, लो यह अँगूठी ।” 

दिलावर ने अँगूठी हमीदा की तरफ़ बढ़ा दी । हमीदा ने भिफककर 
उसे ले लिया और उलठ-पुलटकर देखने लेगी। यह इकबाल की थी । 
उसकी. उँगली में अ्रकसर देख चुकी थी । देखते ही पहचान गई, बोली--- 

“यह तो उनकी है। 

“हाँ उन्हीं की, मैं कब कहता था मेरी है ?' 

“तुम्हारे हाथ कैसे लगी. ?” 

“जाते-जाते दे गये हैं ।” 

“इताम 

“नहीं पाली --तेरे लिये ।” 

“मुफ्े दे गये हैं ?” 

“हाँ, हाँ--बुखार जब बढ़ा तो समझ गये अब नवाब साहब श्रायेंगे 
'और ले जायेंगे। मुभे कहने लगे, 'मैया दिलावर यह मेरी श्रमानत अपने 
'यास रख लो । और जब मैं चला जाऊँ तो इसको हमीदा को दे देता । 

“हेमीदा की उँगली में अपने हाथ से पहना देना', बढ़ाशी हाथ इधर। 
हमीदा ने एक बेबस मामूल की तरह अँगूठी और उँगली दिलावर 
'की तरफ बढ़ा दी । उसने अ्रपने हाथ से उसे पहना दी और बोला-- . 
“झब जाके बोऋ हल्का हुआ मेरे दिल का--देख हमीदा, इस तोफ़े 
को भूल न जाइयो ! / ह 

बह प्रणय-अभिभुत होकर बोली--- 

“नहीं, इसे घरूल नहीं सकती । इसे अपनी जान के साथ रखूगी | 

जान से ज्यादा अजीज समभूंगी । | 

“मुझे यही उम्मीद थी--अच्छा बड़ी देर हो गई,. श्रब जाता हूँ, 

सोचता हूँ कल्न शहर जाऊँ और देख आऊँ जाकर इकबाल भैया को, जी ' 
“लगा हुआ है। ह 
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हमीदा ने कहा--- 

“हाँ, जरूर, और वहाँ से श्राना तो सीधे मेरे पास श्राना । पहले 
मुझ से कह देना, तब किसी और से कहना। शायद वह मुझसे कुछ 
ओर भी कहलवायें | देखो, जो कुछ वह कहें याद रखना, भूल न 
जाना । 3 * 

दिलावर ने एक क़हकहा लगाया-- 

“भूल ज़ाऊँगा ? मैं कोई बात नहीं भूलता । जो कुछ वह कहेगा, 
एक-एक बात तुझसे कह दूंगा आकर--लेकिन चौधरी चाचा ने देख 
लिया तो ? उन्होंने तो मुभे मना कर रखा है कि घर में कदम न 
रखता ।” ः 

“बह कुछ नहीं कहेंगे । मैं उन्हें समझा दूंगी ।* हमीदा बोली । 

बह जाने लगा तो हमीदा ने कहा--- 

“चाय पिश्नोगे ?” 

“ग्रब नहीं, बहुत देर हो गई है ।” 

“ग्रच्छा तो पान खालो ।” 

“हाँ, पान खाऊँगा, लाओ ।” 

हमीदा ने बड़े चाव से पान बनाया और दिलावर की तरफ बढ़ा 
दिया । इतने में कुछ आहट हुई। दिलावर जल्दी से सटक गया और 
हमीदा किसी तरफ़ श्राकृष्ठ हुए बगेर अपने घर के काम में लग गईं । 
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इकबाल अर्द्धमुंत अ्रवस्था' में महलसरा में लाया गया । उसका यह्‌ 
हाल देखकर बेगम साहिबा डाड़े मारकर रोने लगीं । | 

“हाय मेरे बच्चे को किसकी तज़र खा गईं ? मैं सबके ।” 

नवाब साहब ने कहा-- 

“यह रोने का वक्त नहीं, मरीज को सँभालते का वक्त है। हिम्मत 
से काम लो । तुम इसे सँभालो, मैं डाक्टर की फ़िक्र करता हूँ ।” 

सुरैया, इकबाल के साथ-साथ उसके कमरे में पहुँची भ्ौर उसकी 
सेवा-शुश्रूषा में लग गई | बेगम तो केवल रो रही थीं, जुवेदा पर समस्त 
घर का प्रबन्ध आन भड़ा था। और सुरैया दत्तचित्त होकर इकबाल की 
सेवा-शुआ्ूषा में संलरत हो गई थी.। - 

थोड़ी देर में डाक्टरों का ताँता लग गया । एक से एक बेहतर डाक्टर 
भौजूद । सबने भ्रत्यन्त सावधानी से इकबाल का निरीक्षण किया भौर 
फैसला किया, मर्ज ने काफी ताक़त से हमला किया है, लेकिन सेवा-शुक्षुषा 
अच्छी हो गई तोख तरा टल जायेगा । 

डाक्टर: इन्जेक्शन देकर नुस्खा लिखकर चले गये । 

जाते-जाते एक डाक्टर ने कहा-- ह 

“बेहतर हो अगर इन्हें नरसिंग-होम भेज दीजिये ।* 

सुरेया बीच में बोल पड़ी-- 

"जी आराम घर पर मिल सकता है, वह नरतसिंग होम में तहीं मिल 
सकता। 
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डाक्टर ने कहा-- 

“तो फिर दो नर्से निर्धारित कर दीजिये । वह बारी-बारी दिन-रात 
तीमारदारी करती रहेंगी । 

इससे पूर्व कि नवाब साहब कुछ जवाब देते, सुरैया फिर बीच ही में 
बोल पड़ी । उसने कहा--- 

: “तर्सों की भी जरूरत नहीं श्रब्बा हजूर ! मैं और जुवेदा भ्रच्छी 

तरह नरसिंग कर लेंगी ।” 

डाक्टर साहब अपना सा मुँह लेकर चले गये । नवाब साहब ने भी' 
मानों सुरैया की राय का समर्थत कर दिया और वह बाहर चले गये । 

सुरैया ने सारी रात आँखों में काट दी। घड़ी की सुइयाँ घण्टे बद- 
लती रहीं, लेकिन सुरेया श्रपनी, जगह से न ठली । वह रात भर पढ़ी 
से लगी बेठी रही । कभी वह थर्मामीटर से बुखार का अनुपात लगाती, 
कभी नाड़ी व्टोलती, कभी तलुए सहलाक र बुखार को कम करने की को शिश 
करती । कभी कम्बल श्रोढ़ाती, कभी दवा पिलाती, श्रन्ततोगत्वा सारी 
रात उसने यों ही काट दी । 

निरन्तर चौबीस घण्टे गुजर गये । सुरया चट्टात की तरह श्रपनी 
जगह जमी हुई थी । वह पलक भपकाना भी पाप समझती थी। बेगम 
साहिबा भी बार-बार श्राती थीं । दुआ्आाएँ पढ़-पढ़कर दम करती थीं.। जुबेदा 
भी रात में कई बार भाई भर इयूटी बदलने की कोशिश की, मगर सुरेया 
से ज़रा भी ध्यान न दिया, कोई बांत न मानी । उसने जुबेदा को भेज 
दिया और खुद सेवा-शुश्रूषा करती रही । जुबेदा ते. एक बार जलकर 
आअहा--- ' 
“इकबाल तो अच्छे हो जायेंगे तुम मर जाओगी इस तरह ।' 

सुरैया ने उसे तिरछी निगाहों से देखकर कहा--- 

“मरने दो, हमी तो मरेंगे ; तुम्हें क्‍या 7” . 

वह चली गई भौर सुरैया फिर अपने प्रेमी के काम में संलग्न हो 
गई। जब इस तरह काफ़ी समय बीत गया तो बेगस साहिबा श्रायीं । 
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उन्होंने वात्सल्य का परिचय देते हुए सुरैया के सर पर हाथ रखा और 
कहा--- 

“क्या अपनी जान देगी बेटी ?! 

“ग्रच्छी तो हूँ अम्मी हजूर | 

“बस, तूने बहुत काम कर जिया ; भ्रव जा आराम कर ।” 

“नहीं अम्मा, मैं बड़े आराम से हूँ ।” ह 

“तुम' थक गई हो बेटी । 

“जी नहीं, जरा भी नहीं थकी । 

“कहना मान लो अ्रपनी माँ का, जिद नहीं करते ; शाबाश ! ऊँर्णे 
देर मुझे भी तो बेठने दो । फिर जुवेदा आयेगी । उसे भी यह काम वींणता. 
चाहिए । हम दोनों. जब चले जायें तो फिर चली झाना । शाबाज्न, मेंरी' 
अ्रच्छी लड़की नहीं ? 

अरब सुरैया मजबूर हो गई और विवश होकर अपने कमरे में पेली 

' शई । जब बह जाने लगी तो बेगम ने ममता से बेक़ाबु होकर कहा-” 

“त्रेटी, रात से तुमने कुछ खाया नहीं ।” 

“भूख नहीं लगी अ्रम्माँ । खा लगी, श्राप फ़िक्रमन्द न हों ।' 

इतसे में जुबेदा श्रा गई । बेगम ने उससे कहा--- 

“देखती हो जुबेदा ? यह सारी रात जाभगी है । खाना भी नहीं जिया 
से । मैं यहाँ बेठी हूँ ; तुम इसे कुछ खिलादो ।” 

“बहुत शभ्रच्छा खालाजान । 

कहुकर जुवैदा कमरे से निकल गई और सुरैया अपने कर्मरे में 

आ गई । यहाँ जा-तमाज बिछी हुई थी । सुरेया ने वजू किया और ऊँसों 
माँगने लगी - । 

“या झल्ला | अगर जान का सदका जान है तो मेरी नाचीज़ गति 
हाजिर है । 

बहु दुआ माँगकर मसल्ले से उठ रही थी कि जुवेदा, चाय प्र 
बिस्कुट लेकर श्रागयी । 
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“लो जरा सा खा लो” 
सुरैया ने कोई जवाब नहीं दिया। चाय की प्याली हाथ में लेकर 
बेठते लगी । 
जुबेदा ने कहा-- 
“और बिस्कुट ? 
“बिस्कूट नहीं सिर्फ चाय पीऊँगी ।” 
“बहु क्‍यों ?” 
“तबीयत ज़रा भारी है ; ऐसे में चाय काफ़ी है ।” 
जुंबैदा उसके स्वभाव को भली भाँति जानती थी। वह सुरैया की 
मनःस्थिति को खूब श्रच्छी तरह श्रभुभव कर रही थी । बह जान रही 
थी कि इस समय सुरेया को छेड़ना खतरनाक है। पवार्थ तैयार है फट 
पड़ेगा । बह सुरैया की स्थिति जानकर की अनजान बनी हुईं थी । वह: 
हृदय से उसे प्यार करती थी। मन में उसका हाल देख-देखकर कराह 
रही थी । लेकिन जिह्ना पर एक शब्द तक न लाती थी । जब सुरैया' 
ने बिस्कुट खाने से इन्कार कर दिया तो उसे बहुत पीड़ा हुईं। लेकिन 
' जानती थी--जिद्दी लड़की है। हरगिज्ञ कहा नहीं मानेगी। ख्ुप हो 
रही । | 
जब सुरैया चाय पी चुकी तो जुबेदा छुपके से उठी । उसने हाथ 
पकड़कर सुरैया को बिस्तर पर लिया दिया । चादर श्रोढ़ाकर कहा--- : 
“ग्रव ज़रा देर तुम सो रहो । दिन को तो मैं श्रौर खाला इकबाल 
की देखभाल कर लेंगे। रात भर तुम्हीं को जागना है ।” 
जुबेदा ने ये शब्द यों कहे मानों इनमें कोई स्वाप्िमान की बात 
नहीं है। इनमें व्यंग भौर छेड़छाड़ नहीं है। सहानुभूति और सान्त्वना 
भी नहीं थी । श्रनमने भाव से कत्तंव्य-पूर्ति का मात्र संकेत था। प्रभाव 
अच्छा पड़ा । सुरेया ने मौनता से जुबेदा की बात मान ली और छुपचाप 
लेट गई तथा थोड़ी देर में सो गई । 
जुवेदा उसकी यह हालत एक कुर्सी पर बैठी देख रही थी, लेकित 
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बिल्कुल अनजान बनी हुईं थी। थोड़ी देर के बाद वह उठी ; सुरैया के 
समीप गई | चादर उठाकर चेहरा देखा--मूँह उतरा हुआ, गालों पर 
आँसुश्रीं के बहने के निशान. थे । लेकिन वह बेखबर सो रही थी। सुरैया 
की जुबैवा ने ुककर पेशानी चूमी और कमरे से बाहर निकली चली गई । 
उसकी आँखों में इस समय आँसू भलक रहे थे | लेकिन वह उन्हें श्राँखों 
की क़ैद में रोकने का प्रयास कर रही थी। बह सोच रही थी--इस 
सुरैया का श्रन्त क्या होगा ? यह किस तरफ़ जा रही है ? 
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दो सप्ताह की भ्रविरल चिकित्सा एवं सेवा-शुश्रूषा के बाद इकबाल 
की स्थिति उच्नत हुई । इसी बीच अनेक बार उसके जीवन से डाक्टर, 
हकीम, नवाब साहब, बेगम साहिबा श्रौर जुबेदा को निराशा हुई; लेकिन 
सुरैया श्राशा और निराशा से विमुख, इस बात से प्रनभिज्ञ, इकबाल की 
सेवा-शुक्रूषा में लगी हुई थी । उससे अपने को इसी कार्य के प्रति समर्पित 
कर दिया था । न वह थकन श्रवतुभव करती थी, न परेशानी । खाना मिला 
तो खा लिया, श्रवसर मिला तो ज़रा आँख भपका ली। वरता वह थी 
- क्षौर इकबाल ! ! - 
.... श्राज इकबाल की तबीयत और ज़्यादा श्रच्छी थी । वह एक श्राराम- 
कुर्सी पर कम्बल लपेटे हुए बैठा सिमरेट पी रहा था। सामने कूर्सी 
पर सुरैया बैठी थी । नौकरानी चाय लेकर आयी । सुरैया चाय बनाने 
लगी । इकबाल प्यारभरी नजरों से सुरैया को देख रहा था, उसे मालूम 
'था कि सुरैया ने किस हिम्मत श्र तत्परता से उसकी चिकित्सा और 
सेवा-शुश्रूषा की है। सुरेया ने चाय की प्याली उसकी तरफ़ बढ़ाई । वह 
एक-एक घूँट करके पीने लगा। सुरैया ने चाय की प्याली अपने लिये 
भी बनायी औ्ौर वार्तालाप का प्रारम्भ किया--- 
“अब तो झापकी तबीयत बिल्कुल ठीक है 7” 
“जी हाँ, खुदा का शुक्र है, अरब भ्रच्छा हूँ ।/' 
वह मुस्कराकर बोली-- 
“यहाँ तो लोग आपकी ज़िन्दगी से मायूस हो चुके थे ।”* 
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उसने एक ठंडी साँस लेकर कहा--- ह 

“सच पूछिये तो मुझे नयी ज़िन्दगी मिली है--और यह नयी 
ज़िन्दगी आपले मुझे दी है !'! 

वह श्राश्च्य से बोली-- 

“मैंते ? यह श्राप क्या कह रहे हैं ?' 

“जी हाँ भ्रापने--मेरा रुआँ-रुआँ श्रापके एहसान से दबा हुआ है । 
काश ! मेरी यह नाचीज जिन्दगी श्रापके किसी काम आ सकती !” 

सुरेया ने नम्रता और गम्भीरता से कहा--- 

“झाप तकललुफ़ में बहुत बढ़ते जा रहे हैं |” 

इकबाल ने जवाब दिया-- 

“तकल्लुफ़ नहीं करता, वाक़ा अ्र्ज करता हूँ । जिन्दगी की आखिरी 
साँस तक आपका एहसान नहीं भूल सकता । 

“मैंने कोई एहसान नहीं किया। इच्साव का फ़र्ज इंसान की 
खिदमत है। शौरः फ़र्ज न शुक्रिया का सुहृताज होता है भौर त इनाम 
का। खिदमत बगैर किसी तमन्ना और गज के होनी चाहिए। फर्ज 
कीजिये, मैं इसी तरह बीमार पड़ जाऊँ, क्या श्राप मेरी खिदमत इसी तरह 
नहीं करेंगे ह 

“ख़ुदा न करें श्राप बीमार हों, ऐसी बातें न कीजिये |” 

इकबाल बातें कर रहा था श्र सुरैया की नजर इकबाल को उँगली 
में उस अँगूठी को हँढ़ रही थी जो उसने तोफ़े के तौर पर उसे दी थी । 
बहू सोच रही थी--मेरी सेवा का इतना श्राभार है श्रौर मेरा दिया हुआ्रा 
तोफ़ा, जो मैंने बड़े चाव भर प्यार से दिया था, इस योग्य भी नहीं था 
कि सँसालकर रखा जाता ? ह 

आ्रौर ठीक इसी समय जुवेदा शरारत की पोट बनी, हँसती और 
भुस्कराती हुईं कमरे में प्रविष्ट हुई भौर उन दोनों से अभिहित होकर 
चहकने लगी 

“भ्राज तो यहाँ की फ़िज्ञा फिर रंगीन दिखाई देती है ?” 
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सुरैया से मुस्कराकर कहां--- 

“क्या मतलब 

इकबाल ने कहा--- 

“श्राप जहाँ पहुँच जायें वहाँ रंगीनी श्रौर मस्ती के सिवा श्र क्या' 
हो सकता है ?” 

“अब ज़्यादा बातें न बताइये । मैं जानती हूँ । श्राप लोग चाहते हैं, 
मैं चली जाऊँ। बहुत श्रच्छा साहब, मैं चली । 

सुरैया ते टोका-- 

ऐ वाह ! खामरुवाह; आई हो तो बैठो लेकिन आदमी वनकर, हर 
वक्त शरारत श्रच्छी नहीं लगतीः। 

“शरारत का नाम क्यों लेती हो ? 'हर वक्ता को बदवाम ने करो । 
साफ़-साफ़ कहदो, 'इस वक्त' तू. अच्छी नहीं लगती; चल भाग यहाँ से । 
मैं चली जाऊंगी फ़ौरन और क्या ? क्‍यों हज़रत इकबाल ; मैं ग़लत तो' 
नहीं कहती ? सच-सच कहियेगा, मुरव्बत की जिद्द तहीं।” - 

“सच-सच आप पूछती हैं तो भ्राप बिल्कुल ग़लत कह रही हैं। . 

: सुरैया हँसने लगी-- ' 

“गब कहो ?” 

जुवेदा कुछ भेंप सी गई । उसने कहा-- 

“जा बाबा, मैं नहीं बैठती । गुल और बुलबुल का तराना, बकोर 
और चाँद की बातें, मैं मुई कवाब में हंडी बनकर क्यों बैदूँ ?” 

सुरेया रूठकर बोली--- 

.. “तो न बैठो । जाओ, लेकिन जा भी सको किस तरह; न जाती हो. 
न बंठतीः हो | खड़े-खड़े सर खा रही हो मुफ़्त में |” 
जुवेदा बेठ गई --- 
' “अ्रब तो नहीं जायेंगे; देखें. हमारा कोई क्या कर लेता है ?” 

वह बेठ गई और एक पुस्तक के पृष्ठ उलटने-पुलटने लगी । इकबाल 

ने कहा--- 
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“यह लायब्रेरी नहीं है। पढ़ना है तो तशरीफ़ ले जाइये ।”” 

जुबेदा ने कहा-- 

अरब तक तो बुखार मुझ ग़रीब पर उत्तर रहा था। भ्रब किताब 
पर भी नजला गिरने लगा ?” 

सुरैया ने पूछा--- 

कौनसी किताब है ?” 

“नाम बताऊँगी तो चिढ़ जाब्ीगी ।” 

इकबाल ने कहाँ--- 

“श्राप तो हवा से लड़ती हैं । किताब के नाम से और चिढ़ने से क्या 
ताल्‍लुक़ ? कौनसी किताब है ? जरा हमें भी तो मालूम हो |“ 

“जी, इस ख़ाकसार का नाम है... 

इकबाल ने फिर टोका -- 
.. “ख़ाकसार का नहीं, किताब का नाम दरियाफ्त किया जा. रहा 
है ।” 

जुबैदा उठ खड़ी हुई । 

“आप लोग यहीं बैठे रहेंगे ; मैं जाती हूँ ।'! 

दरवाज़े पर पहुँचकर उसने कहा-- 

“इस किताब का नाम है--जहरे-इश्क़ । मैं इसे पढ़ती हूँ; भाप 
लोग इसे लिखिये ; झादाब झर्ज ह 

. और वह पुष्प की सुगन्ध की भाँति निकली चली गई। 
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जब से इकबाल झाया था, जमालपुर में उसका कोई पत्र नहीं आया' 
था। कोई समाचार ज्ञात नहीं हुआ । चौधरी पभ्रमजदअली ने कई बार 
शहर जाते का निश्चय किया लेकित हमेशा कोई न कोई ऐसी झकावट 
श्रागे थ्रा गई कि न जा सके । उड़ती हुईं ख़बर उन्हें यह मिली थी कि' 
अरब इकबाल की तबीयत पहले से भ्रच्छी है । लेकिन इससे उनकी तसल्ली' 
न हुईं। वह उसका मालिक था। उसने भ्रनथक कोशिश से उनकी चिकित्सा 
की थी. । वह चाहते थे शहर जायें, दो-चार रोज उसके पास रहें । मौका 
मिले तो उसकी सेवा-शुश्रूषा में भाग लें। यही सोचकर उन्होंने श्राज 
निर्णय कर लिया था कि अवश्य वह शहर जायेंगे । श्रपनी श्ाँखों से इक- 
बाल की दक्षा देखेंगे । और दो-एक रोज़ उसके पास रहकर वापस आयेंगे । 
लेकित उनकी श्रनुपस्थिति में हमीदा क्या करेगी ? इस घर में भ्रकेली 
कैसे रहेगी ? ऐसे मौके पर वह कल्लू की माँ को श्रपना पूरक बना: जाते 
थे । और सच्ची बात तो यह है कि उतकी श्रनुपस्थिति में वहु एक बाप 
की तरह हमीदा की देखभाल करती थी । न उसे कहीं जाने देती' भौर 
न स्वयं पल भर को निकलती थी। 

' चौंधरी साहब बने-ठने हमीदा की प्रतीक्षा में चारपाई पर बैठे हुकक़ा 
पी रहे थे । वह उनके ग्रादेशानुसार कल्लू की माँ को बुलाने गई थी । 
लेकिन सीधी नहीं, डाकखाने होती हुई । जब भी उसे बाहर निकलने का. 
मौक़ा मिलता था, वह एक चक्कर डाकख्राने का अ्रवश्य लगाती थी ;.. 
सम्भवतः, इकबाल का कोई पत्र आया ही । लेकिन वह हमेशा असफल 
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लौट आती थी । डाकखाने का मुंशी उसे पहचानता था और उसे देखते 
ही कह देता था--- 

“नहीं बेटी, आज कोई चिट्ठी नहीं आई ।” 

वह यह सुनकर जल ही तो जात्ती थी । उसका जी चाहता था कि 
बह बूढ़े मुंशी का मूँह नोच ले और इस छोटी सी भोंपड़ी, जिसे लोगों' 
ते डाकखाने का नाम दिया है, आग लगा दे । अगर इकबाल का पतन्न नहीं 

' झ्राता तो इस डाकख़ाने और इस मुंशी की ज़रूरत कया है ? 

यहाँ से मिराश होकर वह कल्लू के घर चली । रास्ते में दिलावर' 
मिल गया । एक बड़ी सी ईख हाथ में थी, मूँह से तोड़ता और खाता 
जाता था। हमीदा को देखकर वह ठउनका। हमीदा उसे देखकर रुकी । दोनों' 
आमने-सामने खड़े थे । दिलावर ने पुछा-- दे 

“कहाँ जा रही है सवारी सरकार की ?” 

किसी और समय दिलावर ने ऐसी शोख बात की होती तो वहु उसका 
मूह भूलसा देती । लिकिन इस समय वह मौन हो गई । वह दिलावर से' 
लड़ना नहीं चाहती थीं। उसे भ्रब इतना बुरा भी नहीं समभझती थी. 
जितना पहले झुयाल करती थी । अब किसी सीमा तक वह उसे अपना' 
हितेषी समभने लगी थी | इसी लिये उसकी बेतुकी बातों को भी सह लेती 
थी। 

“बाबा वे कल्लू की माँ को बुलाया है, वहीं जा रही हूँ।* 

दिलावर भागे बढ़ा । हमीदा ने उसे रोका । : 

“कहाँ चले ? सुनो तो ।” 

बह रुक गया । हमीदा ने पूछा-- 

“शहर गये थे ? तुमने वायदा किया था, जाओगे, खर-खबर लाझओगे। 

बिलावर सर खुजलाने लगा । 

“हाँ भई, वायदा तो किया था, हमने उसे पूरा भी कर दिया, गये... 
थे ।! | 

“कब गये थे ? कब आये 2! ' 
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“परसों ही सुबह तो गया; था ! भर शाम होते-होते भ्रा गया था।” 

“और मुझे ख़बर भी नहीं दी ?/ 

“ख़बर कैसे देता ? घर में आने की मनाही है। रास्ते-गली में तुम 
मिली नहीं । चौधरी चाचा न जाने कब खुद होंगे और मेरा घर में आता- 
जाना शुरू होगा ।” 

“हो जायेगा, मैं कह दंगी । 

“तुम मुभे तो इत्मीनान दे देती हो, चाचा से कुछ नहीं कहतीं । 

“कह दूंगी, कह दूँगी। हाँ, यह तो बताओो--वह कंसे हैं ?”' 

“कौन, इकबाल मियाँ ?” 

“हाँ वही, और कौन ? बताझो ता ?” 

“अच्छे हैं, और केसे हैं ?'' 

“तुमसे कुछ बातें हुईं ?” 

“हाँ, बहुत सारी ।! 

“मेरा भी ज़िक्र करते थे कुछ ?” 

“बहु लो, और बातें ही क्‍या हुईं ? जब तक बैठा रहा, तुम्हारा 
'क़लमा पढ़ते रहे । | 

क्या कह रहे थे 7?” 

“कहते थे, हर वक्त हमीदा की तस्वीर श्राँखों में फिरती रहती है । 
अच्छा हो लूँ तो जमालपुर पहुँचूँ और वहीं का हो जाऊँ ।” 

बहू शरमा गई । जरा देर चुप रहकर बीली--- 

. “कमज़ोर बहुत हो गये होंगे १?” 
'हाँ...कुछ यू ही से ।” 

“तुमने कहा क्यों नहीं, चूज़े की चखनी पिया करें ?” 

दिलावर हँसने लगा ! | 

“भ्रब् के जाऊँगा तो कह दूँगा। 

हमीदा जाने के लिये श्रागें बढ़ी और जाते-जाते उसने कहा--- 

“जरूर कहना, भूल तन जाना 
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वह चली गई और दिलावर श्रागे बढ़ा । उसमे हमीदा से एक-एक” 
बात भूठ कही थी । वह न शहर गया था और न इकबाल से मिला था ॥ 
वह तो मात्र उसे बहलावा दे रंहा था। उसे विश्वास था--दो-चार रोज़ 
में हमीदा इकबाल को भूल जायेगी श्रौर वह फिर उसको हासिल करने 
का प्रयत्न करेगा। लेकिन आज की वार्ता से बोध हुआ कि सिर्फ हमीदा 
त इकबाल को भूली है बल्कि इसकी रग-रग में, नम्न-तस में वह समाया 
हुआ है तथा प्यार का रंग कुछ चोखा होता जा रहा है। श्रगर जल्दी 
ही ख़बर न ली गई तो मामला हाथ से निकल जायेगा यह सोचकर वह 
सीधा चौधरी साहब के घर पहुँचा कि श्राज फिर उत्तका दिल टटोले भौर 
भौक़ा हो तो उनसे साफ़-साफ़ बात करे । उसे देखते ही चौधरी साहब 
की त्योरियाँ चढ़ गईं | उन्होंने न उसकी खैरियत पूछी श्रौर न उसे बिठाया,, 
हुकका मीते-पीते पुछा--- 

“कैसे आना हुझा ?”' 

“एक बड़े ज़रूरी काम से आया हूँ, चाचा । 

“कहो, क्या काम है ?” 

“मैं श्राज फ़ैसला करने आया हूँ।” 

फैसला ? मुझ से ? मेरा-तुम्हारा भगड़ा क्‍या है ?” 

“भंगड़ा तो कुछ भी नहीं भशौर है भी ।” 

“यह क्‍या बात हुईं ? है भी श्रौर नहीं भी । साफ़ल्‍साफ़ बात कहो । 

“बात यह है चचा कि श्रब मैं श्रपना घर बसाता चाहता हूँ ।” . 

“बड़ा मुबारिक रुयाल है; घर बस जाये तो श्रादमी बन जाझ्ीगे ।” 

दिलावर ते खुश होकर कहा--- " 

' “मैं भी झ्रापका, हमीदा भी आपकी; जब चाहे काज़ी को बुलाक़'र . 

फैसला कर दीजिये । 

चौधरी साहब ने एक जोरदार कश लयाया श्रौर दिलावर की तरफ़ 
धुरते हुए कहा--- न 

“यह ह्याल श्रव तक तुम्हारे दिल में बसा हुझ्ा है ?” 
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“चचा, यह र्याल तो जान के साथ है, त मैं रहँँगा न यह सवाल 
"रहेगा ।” 

“बहु ख्याल दिल से निकाल दो, यह अनहोनी बात है। यह कंभी' 
नहीं हो सकती ।*' 

दिलावर भी श्रड़ गया । 

“क्यों नहीं ? मुझमें कौन से कीड़े पड़े हैं ? कौन माई का लाल है 
जो जमालपुर में मेरा मुक़ाबला कर सके ?” 

“कोई नहीं ? तुम बड़े बहादुर हो, ज़िन्दादिल दो ; लेकिन तुम्हारा 
और हमीदा का जोड़ नहीं । 

“अही तो पूछता हूँ, क्‍यों नहीं !* 

“बह पढ़ी-लिखी है, तुम जाहिल हो । वह नेक भौर शरीफ़ है, तुम 
आवारा और बदमाश हो । ख़बरदार ! श्रव यह बात ज़बान पर ने 
लाता । 

“मेरी ज़बान पर ताला कोई नहीं लगा सकता। मैं दिलावर हूँ। 
भेरे आड़े कोई नहीं भ्र। सकता । मैं हमीदा से शादी करके रहुँगा । 

चौधरी साहब को क्रोध आ गया । 

“अ्बे कल के लौंडे, मुझे धौंस दे रहा है ? निकल यहाँ से ; ख्नर्वार 
जो श्रब कभी क़दम रखा इस घर में । नालायक, बदमाश !/ 

“जुबान सम्हालकर बात करो बड़े मियाँ ! नहीं तो खून की नदियाँ 
बह जायेंगी यहाँ ।” 

“अ्रबे कुछ पी के आया है ?”* 

“पीके तो नहीं आया हूँ; लेकिन नक्े में हूँ ।” 

दिलावर ने अपनी अंटी से यह बड़ा चाफ़ू सिकाल लिया। पीछे हठ- 
कर उसे खोला और चौधरी से कहने लगा--- 

“बोलो, अब क्‍या कहते हो ? हमीदा से मेरा ब्याह होगा या नहीं ? 

“हरगिज्ञ नहीं ।” 

“फिर सोच लो बचा !” 
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“सोच लिया । तू मुझे डराकर काम तिकालना चाहता है ? यह 
महीं जातता मैं कौन हूँ ? 

“खूब, जानता हुँ ओर इसीलिये श्राज फ़ेसला करके जाऊंगा। लो 
समली | ' 

इससे पूर्व कि चौधरी सँभले, दिलावर के लम्बे चाकू का फल 
उसकी छाती में प्रविष्ट हो चुका था। वह पीछे के बल चारपाई पर 
गिरा और एक आह करके हमेशा के लिये ठंडा हो गया | बूढ़ा और 
कमजोर झ्ादमी था । इतना बड़ा घाव, वह भी छाती पर कैसे सहता ! 

दिलावर ने जल्दी से चाकू निकाला । उसे चौधरी के कपड़ों से पोंछा। 
फिर सावधानता से अपनी अंटी में रख लिया । वह भागने के अ्रभिप्राय 
से दरवाज़े की ओर लपका ही था कि किसी के आते की भ्राहट मालुम 
हुई | दिलावर दरवाजे की शआाड़ में हो गया । हमीदा, क़ल्लू की माँ के 
साथ भीतर दाखिल हुई। यह हृदय-विदारक हृश्य देखकर दोनों के मुँह 
से चीज़ निकल गई । हमीदा बाप की लाझ्ष से लिपटकर मूछित हो गई। 
और कल्लू की माँ कुछ देर तक सकते में रही--यह क्या हो गया ? फिर 
'उसमे छाती पीटना और चीख-चीखकर रोना! शुरू कर दिया । दिलावर 
मौका पाते ही. रफ़्वक्‍्कर हो गया । करललू की माँ का वावेला सुनकर 

गाँव वाले एकत्र. हो गंगे । उन लोगों में दिलावर भी था। और सबसे . 

' श्रधिक बही दुखी तज़र आरा रहा था। क्यों न होता ? आख़िर चौधरी 
उसका चचा था। हमीदा ने होश में श्राने के बाद उसे देखा भौरः रोसे 
लगी । किसी भारी दुख में कोई शुभचिस्तक तज्र आ जाये तो आँखें 
बहु निकलती हैं । यही हाल इस समय हमीदा का हुआ । उसने दिलावर 
से रोते-रोते पूछा--- । 

“यह क्या हो गया मेरे अदला ( (कब 

दिलावर आगे बढ़ा । उसने हमीदा के सर पर हाथ रखा श्रौर कहा-- 

“बहुत बुरा हुआ । लेकिन तू रोती क्‍यों है ? चचा की' लाभ उठते. 
दे ; फिर देख इसके क़ातिल को तलाश निकालता हूँ या नहीं ? मेरा 
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नाम दिलावर है। वह साला भाग के जायेगा कहाँ ?” 

सब लोग सहम गये । वस्तुतः दिलावर से कौन झ्ाँख लड़ा सकता 
था। वह सारे गाँव के गृण्डों का सरदार था। खुद भी पहलवान था। 
सबको आश्चयं था कि चौधरी ऐसे नेक और शरीफ़ आदमी को कौन 
क़त्ल कर सकता है ? वह कौन है, जिसने इसे क़त्ल' किया' ? इसने किसी 
का क्‍या बिगाड़ा था ? 


ब०ए 


१८ 


७9०० 


इकबाल का नियम था कि सुबह का नाइता नवाब साहब के साथ 
करता । कुछ देर उनकी सेवा में उपस्थित रहता, फिर घर में वापस 
चला आतता। यहाँ कुछ देर वह बेगम सुरैया या बेगम साहिबा की सेवा 
में हाजिर रहता और फिर अपने कमरे में चला जाता। वह अ्रध्ययन में 
व्यस्त और संलग्न हो जाता । आज भी नित्यप्रति की नाईं वह नवाब 
साहब की सेवा में उपस्थित हुआ । लाश्ता दोनों ने साथ-साथ किया । 
पफिर शिष्ट होकर बैठ गया। श्रांज तवाब साहब इकबाल की ओोर 
अधिक आ्राकषित थे । प्रतिदिन तो नाइता करके बह अपने भुसाहिंबों में 
पहुँच जाते और शतरंज इत्यादि शुरू कर देते । आज बह सुसाहियों की 
ओर श्रधिक आकर्षित न हुए । हुकका सामने रखा था, उसे पीने लगे । 
इकबाल खामोश बेठा हुआ था । नवाब साहब ते कहा--- 

“कही बेटे ; अब तबीयत कंसी' है ?” 

“अ्रब तो खुदा के फ़ज़ल से बिल्कुल श्रच्छा हूँ |” 

“लेकिन अभी कुछ कमजोरी बाक़ी है ?” 

हाँ, थोड़ी बहुत कमजोरी तो है। इंशाभ्लला यह भी जाती 

रहेगी र 

हुँ--.हाँ, यह तो बताओ श्रव प्रैक्टिस करने का इरादा है या अभी 
भजीद तालीम के लिये तुभ कहते हो ? अगर तुम चाहो तो मैं तुम्हें 
इंगलैंड भेज दूँ। | 

इकबाल का चेहरा खुशी से खिल गया। बहूं उसकी पुरानी तथा, 
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उत्कट इच्छा थी कि वह योर्प जाये और वहाँ की डिग्री लाये । वहाँ के 
हस्पतालों का निरीक्षण करे । वहाँ की चिकित्सा-पद्धति सीखे। लेकिन 
वह यह सोचकर खामोश रह जाता था कि नवाब साहब के उस पर 
प्रनुग्रह वैसे ही क्या कम हैं । उन्होंने उसे खाक से सोना बना दिया । 
कण से सूर्य में परिवर्तित कर दिया । किस वरते' और किस साहस की" 
बिता पर वह उनसे कह सकता है कि उसे योरुप भेज दें ? लेकिन आज 
तो नवाब साहब स्वयं कह रहे थे | फिर वह इस श्रट्वटितीय तथा स्वणिम' 
अ्रवसर को हाथ से क्यों जाते देता ? उसने अपनी खुशी को छूपाते हुए 
कहा--- 

हाँ, ग्रगर कुछ अरसे के लिये जा सक तो मेरा फ़न बिल्कुल मुक 
म्मिल हो जायेगा । 

नवाब साहव ने बड़ी मुहब्बत के साथ कहा--- 

“बेटे ; यह बात थी तो तुमने खुद मुझसे क्‍यों नहीं कहा ? बिल्कुल 
इत्तफाक़ था कि यह बात मेरे दिमाग में श्रा गई ।”! 

इकबाल ने सर भुका लिया और खामोश रहा। नवाब साहब त्ते 
पार 

“जबाब दो इकबाल ।” 

इकबाल ने कहा-- ; 

“मुभे अपनी हक़ीक़त वाद है। मैं कुछ न था, भगर आपने मुभे' 
सब कुछ बना दिया । श्रब कहाँ तक झापका प्यार और सखावत'**” 

नवाब साहब बात काटकर बोले--- 

“ग्रब तक तुम्हारे दिल में दूसरी बात है । बेटे, यह सब कुछ किसका 
है ? क्या तुम्हांरा नहीं ? मेरे पास जो कुछ है, सब' तुम्हारा है । तुमको 
मैंने अपनाकर अपना सब कुछ तुम्हें दे दिया। तुम्हारे इन अल्फाज़ ने 
मुझे बहुत सदमा पहुँचाया | ऐसा मालुम होता है; तुम मुझे सिर्फ मेहर- 
प्वात समभते हो--बुजुर्ग और श्रजीज्ञ नहीं ।”” 

“यह न फरमाइये । आप के सिवा मैं श्रौर किसे अपना समझ: 
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सकता हूँ ? इस दुनिया में श्रांखें खोलने के बाद आपके प्यार की गोद 
में ही पताह पायी । और श्रापकी मुहब्बत के साथा में ही फला-फूला । 
श्रापके सिवा मेरा दुनिया में कौन है ?” 
“अगर तुम्हें कोई तकलीफ़ हो तो कहो | मेरा ख्याल है, वेग्म भी 
तुम्हें औलाद से कम नहीं समझती । । 
“ठीक फरमाया; मैं भी उन्हें अ्पत्ती माँ से ज्यादा समभता हूँ ।” 
“शही होना चाहिए। श्रच्छा अभ्रब तुम सफ़र की तैयारी करो । और 
जब चाहो इंगलिस्तान रवाना हो जाभो। मेरी तरफ़ से तुम्हें पूरी 
'इजाज़त है 
इकबाल का चेहरा खुशी से दमकने लगा। उसने लड़खड़ाते' 
अल्फाज में जवाब दिया--- 
“बहुत खूब । 
इतने में शेरखाँ हापता-काँपता पहुँचा और नवाब साहब के सामने' 
बच्चों की तरह फ़ूट-फूटकर रोने लगा। उसकी यह दशा' देखकर नवाब 
साहब और इकबाल दोनों घबरा गये । 
इकबाल ने पूछा-- 
“क्या हुआ शेरखाँ ?” 
नवाब साहब ने अ्रभिमानी मुद्रा में प्रन्‍्त किया--- 
“रोते क्‍यों हो ? खैरियत तो है 
देरखाँ ने हिचकियाँ लेते हुए कहा-- 
“खेरियत कहाँ है सरकार ! जमालपुर यतीम हो गया | हम सब का 
बाप" *']” 
“चौधरी' अजमदश्रली के बारे में कुछ कहना चाहते हो ? 
- जी ह॒जूर !” 
. “क्या हुआ्ना उन्हें ?” 
“मार डाला उस फरिछ्ते को किसी सूर्ख ने ।” 
: सवाब साहब भर इकबाल दोनों यह श्राश्ञा के प्रतिकूल समावार सुन- . 
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कर चौंक पड़े । दोनों के मूँह से एक साथ तनिकला--- 

“भार डाला ?” 

“जी सरकार !” 

नवाब साहब ने अत्यन्त व्यथित तथा क्रुद्ध स्वर में पुछा--- 

“क्यों ? किसलिये ?” 

“क्या जाने किसने ? भेरे सरकार, बह तो फ़रिश्ता था। उसका 
की कोई दृश्मत था, यह श्रव मालुम हुआ । 

नवाब साहब ने गरणते हुए कहा--- 

“क्ातिल ने चौधरी को नहीं हमें क़त्ल किया है। हम सारे गाँव 
का तड़ता उलट देंगे। लेकिन क्रातिल को सज़ा देकर रहेंगे । वह हमारा 
बफ़ादार ख्रादिम था। उसे हम कभी नहीं भूल सकते। वह ख़ादिम 
(नौकर) के दर्जे से बढ़कर हमारा दोस्त था और भाई बन चुका 
था । शायद हमारी निगाह में उसकी बढ़ती हुई इज्जत देखकर कुछ लोग 
उसके खूल के प्यासे हो गये । 

“यही बात है हजूर |” 

/हमीदा का क्‍या हाल है ?” 

“रो-रोकर बेहाल हुई जा रही है सरकार, उसकी तो सूरत नहीं 
देखी जाती । वेखकर कलेजा मूँह को श्राता है। हाय ! क्‍या था, क्‍या 
हो गया ?'' 

“जिस बस्ती में उसके बाप के क़ातिल बसते हों, बहाँ हम उसे नहीं 

ढ्रीड़ सकते । हम खुद मातम के लिये उसके पास जायेंगे और उसे यहाँ 
लायेगे ।* 

तवाब साहब, शेरखाँ के साथ जमालपुर चले गये । इकबाल पूर्ववत्‌ 
'अपमसे स्थान पर उदास और चितित बैठा रहा। चौधरी का क़त्ल उसके 
लिये निजी दुर्घटना थी । कितना प्यार करता था बहू बूढ़ा इस नौजवान 
के साथ ! और हमीदा ? इस कह्पना से उसके रोंगटे खड़े हो जाते थे । 
खसकी क्या दशा होगी ? वह क्‍या कर रही होगी ? मैंने उसे एक पत्र 
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भी जब से आया हूँ, नहीं लिखा। श्रब मैं उसकी मातम-पुरसी कैसे करूँगा ? 
तसलली क्यों कर दे सकूँगा ? लेकिन नहीं, वह यहाँ भ्रा रही है । मैं उसके 
हृटे हुए दिल को जोड़ूँ गा | मैं उसके घायल हृदय पर फाहा रक्खूँगा । मैं 
भ्रपती चाह और मुहब्बत से उसकी व्यथा और पीड़ा को दूर करूँगा ॥ 
बह मुझे पाकर सव कुछ भूल जायेगी । मैं उसे प॒रकर सब कुछ हासिल 
कर लूँगा। लेकिन वह यहाँ भ्रा रही है और मैं इंगलिस्तान जा रहा हूँ ॥ 
मेरे पीछे, मेरे बाद वह क्‍या करेगी ? यहाँ के लोग लाख हमदर्द और 
शरीफ सही, लेकिन उनके सीने में इकवाल का दिल तो नहीं है। वह 
उससे प्यार श्रीर मुहब्बत का बरताव कर सकते हैं, हमदर्दी भर सलूक 
कर सकते हैं । लेकिन उसका ग़म नहीं बाँट सकते । उसके दुख के साथी 
नहीं बन सकते । यह काम सिर्फ मेरा है। इसे सिर्फ मैं पूरा कर सकता 
हूँ। नहीं, मैं इंगलिस्तान नहीं जाऊँगा । इंगलिस्तान का जाना, बड़ी-बड़ी 
डिग्रियों का लेना इतना जरूरी नहीं है, जितना हमीदा का दिल रखना, 
. उसे तसहल्‍ली देना, उसके ग़म में हिस्सा लेना । 

यही सोचता हुश्रा इकबाल उठ खड़ा हुझ्ला भौर भ्रन्दर गया | बह 
सुरैया की लायब्रेरी के सामने से गुजरा । वह इस समय वहीं बैठी थी । 
उसकी नज़रें चार हुई | इकबाल उधर से गुज़्रकर अपने कमरे 
सें जाना चाहता था, लेकिन सुरैया को देखकर ठिठक गया ।. सुरैया ने 
कहा वि 

“कहाँ जा रहे हो ? भाइये |” ु 

बहू खामोशी से भ्राकर एक कुर्सी पर बैठ गया । सुरैया ने कहा-- 

“क्या बात है ? श्राप इतने परेशान क्‍यों नज़र आते हैं ? 

इकबाल ने सेभलकर कहा--- 

“कुछ भी नहीं--चौधरी भ्रजमदश्नली क़त्ल कर दिये गये ।” 

यह सुनकर सुरैया स्तम्भित रह गई। 

#हाय, हाय ; क़त्ल कर डाले गये ! कंसे ?” . 

“यह तो अभी मालूम नहीं हो सका। नवाब साहब हालात की. 
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जानकारी के लिये जमालपुर तशरीफ ले गये हैं ।” 

“ऐसे नेक श्रादमी का भी कोई दुश्मन हो सकता है ? ताज्जुब है !” 

“बाक़यी समर में यहीं आता क्या माजरा है ?” 

थोड़ी देर खामोशी रही, फिर सुरेया ने कहा--- 

“मैंने सुना है श्राप इंगलिस्तान जा रहे हैं ?” 

इकबाल ने विचारों में डूब-डूबे कहा--- 

“जी, क्या फ़रमाया आपने ?” 

सुरंया फूल की तरह मुस्करा दी । उसने कहा-- 

“ग्राप इस वक्त यहाँ हैं नहीं शायद ?” 

इकबाल भेंप गया । उसने बात बनाते हुए कहा--- 

“जी हाँ, इस वक्त मैं कुछ और सोच रहा था।” 

“मैं पूछती हूँ श्राप इंग्लैंड जा रहे हैं ना ?' 

“आपको कंसे मालुम हुआ ?? 

“रात अब्बा हज़ूर अ्रम्मीजान से कह रहे थे-- मैं इकबाल को विलायत 
भेजूँगा डिग्री लेने के लिये ।”” 

“जी हाँ, फरमाया तो उन्होंने मुझसे भी था। लेकिन शायद अब न 
जा सकूँ। कम-से-कम श्रभी न जा सकूँगा।/ 

... .सुरेया ते आइचर्य से पूछा--- 

“क्यों ?--तरक्की का इतना बड़ा मौक़ा श्राप खो देंगे ?”! 

इकबाल जरा सँभला । वह सुरैया के सामने किस प्रकार कह 
सकता था कि हमीदा उजड़ी हुई और लूटी हुईं भ्रा रही है। मुभे उसका 
सहारा बनना है। मुभो उसका टूटा हुआ दिल जोड़ना है। उसे छोड़कर 
किस तरह जा सकता हूँ ? इंग्लैंड तो इंग्लैंड उसे अकेला छोड़कर तो मैं 
स्वर्ग में भी जाता नहीं चाहता.। लेकिन ये बातें सुरैया के सामने कहने 
की नहीं थीं। उसने कहा-- 

“मेरा मतलब यह है कि जब तक मेरी सेहत टोक न हो जाये 
क्योंकर जा सकता हूँ ?” 
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“हाँ, यह ठीक है। लेकिन इन्तजाम करते-करते भी तो दो-तीन 
महीने लग जायेंगे ।” 
“जी हाँ, यही मेरा मतलब था । दो-तीन महीने के बाद जाऊँगा |” 


१७ 
<><९ 
हमीदा दुख की एक स्थिति से निकलकर दूसरी' में श्रागई। जमाल- 
पुर में पिता की विवशतामय हत्या का भयंकर तथा हृदय-विदारक हृश्य 
हर समय श्राँखों के सामते रहता था । कोई सान्त्वना देने बाला नहीं था। 
ईश्वर के अतिरिक्त किसी का झाश्वय नहीं था । फिर जब वह नवाब 
साहब के अनुपम महल में पहुँची तो उसका दिल धड़क रहा था । उसके 
पाँन लड़खड़ा रहे थे। उसके होंठों पर पपड़ी जमी' हुई थी । उसकी 
श्राँखें किसी को ढूँढ रही थीं। और जिसको ढूंढ रही' थीं वह इकबाल कै 
अतिरिक्त कोई भर न था । वह बड़ी श्राशाओ्रों के साथ आयी थी। पिता 
की मृत्यु ने जीवन के इतिहास का एक परिच्छेद समाप्त कर दिया था 
ओर इकबाल की दृष्टि का केन्द्रबिन्दु बनकर एक ही' मकान में रहने की 
उमंग ने, एक शअ्रत्यन्त ही रुचिकर परिष्छेंद प्रारम्भ कर दिया था। रास्ते 
में ही उसने तय कर लिया था कि श्रब वह पिता की व्यथा की इक- 
बाल से सम्बन्धित सुखद क्षणों के समूह में भूल जायेगी। भ्राख़िर सब के 
पिता सदा तो बैठे नहीं रहते | एक न एक दिन उन्हें जाना तो होता ही 
है । उसे विश्वास था, इकबाल का प्रेम और प्रणय उसके जीवन को सुख 
एवं हुए के प्रकाश से देदीप्यमान कर देगा । 
लेकिन नवाब साहब का महल उसके लिये श्र ज़्यादा भयंकर सिद्ध 
हुआ । यहाँ इकबाल था, लेकिन बदला हुआ । उसकी आँखें थीं, लेकिन 
उनसे प्रेम भौर मुहब्बत की वर्षा नहीं होती थी, बल्कि उदासीनता और 
निराशा टपकंती थी । बाप का ग्रम तो उसने सह लिया था लेकिन क्या 
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इकबाल की बेरुखी का ग़म भी बहु सह लेगी ? 

बह बार-बार सोचती । यह परिवततन व्यों ? यह अ्रस्तर किसलिये ? 
क्या मैं कुरूप हो गई ? क्‍या मेरा अंतर्मंम बदल गया ? क्या मैं इकबाल” 
के योग्य नहीं रही ? अगर हाँ; तो क्यों ? श्रगर नहीं, तो इकबाल" 
मुभपे मिलता क्यों नहीं ? बातें क्‍यों नहीं करता ? मेरे जरुमों पर फाहा 
क्यों नहीं रखता ? मेरे हुटे हुए दिल को जोड़ता क्यों नहीं ? मेरे मन की' 
बून्यता को बसाता क्‍यों नहीं ? वही इकबाल तो है जो मेरे ताम की 
साला जपा करता था। मुझे देख-देखकर जिया करता था ।.कहता था--- 
हमीदा तुम्हारे बगैर स्वर्ग भी नरक है । और आज मैं उसके पास मौझूद 
हैँ मगर वह मेरे दुख के वातायन से फॉकता भी नहीं । 

हाँ, मैं समझ गईं | इकबाल अब मुभसे नहीं सुरैया से प्यार करता" 
है । क्या मैं देखती नहीं; हर वक्त के क़हक़हे, चहचहे श्र हँसी-मज़ाक 
श्रौर यह जुबेदा तो मुझे श्रच्छी -लासी कुटनी मालूम होती है | लेकिन मैं 
क्यों जल ? ठीक तो है, मेरा श्रौर सुरैया का क्या मुक़ाबला ? वह हुस्त 
की रानी है, बड़े बाप की बेटी है। सोने श्रौर जवाहरात की गोद में पली' 
और बढ़ी । इकबाल उस्ते पाकर सब. कुछ पा लेगा--यह भ्रनुषम महल, 
यह शानदार जागीर, यह रुपयों से भरा खजाना, यह मोटर, यह गाड़ियाँ,. 
यह शान, यह इज्जत ! 

यह सब चीज़ें जमालपुर की एक ग़रीब छोकरी हमीदा को ब्याहू 
लेने से छिन जायेंगी श्रौर सुरैया को पा लेने के बाद मिल जायेंगी। 
लेकिन जब यह सब कुछ था तो सुझे धोखा क्‍यों दिया .? मुझ पर मुहब्बत 
का लाल क्यों फेंका ? मैंने गलती की जो इकबाल की मुहब्बत पर यक़ीत 
किया श्रौर भ्रब इस गलती को मुझे भ्रुंगतना. है । | 

और इकबाल दिल ही दिल में हमीदा को देखकर जल रहा था । 
उसने हमीदा की उँगली में वह अँगूठी देखी, जो उसने दिलावर को दी. 
थी। औौर यह अंगूठी अंगारे की तरह उसके दिल पर गिरी। ,क्या 
मुहब्बत इतनी श्रस्थिर है ? इतने थोड़े समय में हमीदा मुझे भूल गई ;: 
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ओर दिलावर का नाप जपने लगी ? मैं कुछ न रहा और दिलावर सब 
'कुछ हो गया ? मेरी वफ़ादारियाँ भुला दी गई और दिलावर का सिक्का 
चलने लगा ? फिर आख़िर मुहब्बत का ढोंग रचाने की ज़रूरत क्या थी ? 
यहाँ रहना क्‍या जरूरी था ? सिर्फ मुभे जलाने के लिये। यह बताने के 
लिये कि देख हमने तुमे अपना बनाकर छोड़ दिया । और दिलावर को 
'छोड़कर फिर अपना लिया ? यही सही । मुझे भी कोई परवाह नहीं | 
'बग्रेर हमीदा के मर नहीं जाऊँगा । 

दोनों के दिल एक दूसरे के प्रति संदिग्ध थे । दोनों एक दूसरे से 
गअलग-थलग थे | नजरें मिलती थीं, लेकिन भ्ुक जाती थीं । इस तरह 
काफ़ी समय बीत गया। एक रोज़ मौक़ा पाकर इकबाल, हमीदा के कमरे 
में गया । श्राज वह इस अंतह॑न्द्र का निर्णय करता चाहता था, जिसने 
'जीवन वो व्यथित कर दिया था। हमीदा किसी सोच में श्रपने पलंग के 
पास खड़ी थी । उसने अपने एक हाथ में श्रंगूटी वाला हाथ ले रखा था। 
' 'इकबाल को देखकर वह चौंक पड़ी । सेभली और अलग हट कर खड़ी 
'होगई । इकबाल ने देखा इसे । फिर उसकी हृण्टि अँगूठी पर गई। उसका 
मं ह क्रीध से लाल हो गया । लेकिन वह सहन कर गया । हमीदा ने उसे 
देखकर कहा--- 

“झ्ाहा ! आप हैं ?” 

इकबाल खामोश रहा । हमीदा बीली--- 

“कहीं रास्ता तो नहीं भूल गये आप 7” 

इकबाल ने भ्रब॒ भी कोई उत्तर नहीं दिया। हमीदा की जिह्ना 
आज केंची की तरह चल रही थी । 

“क्या आप मुझे पहचानते हैं ?“ 

इकबाल ने कहा-- 

हमीदा, यह बातें रहने दो । मैं तुम से कुछ ज़रूरी बातें करने 
आया हूँ।'' ; 
वह बोली-- 
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“क्या बात है ? फरमाइये ।” 

इकबाल ने भावना के वेग में कहा-- 

“मैं तुम्हारे पास से एक बड़ी क़ीमती चीज़ लेकर आया था । वहु 
थी तुम्हारी याद; और पाक मुहब्बत में सब से क़्ीमती चीज़ वहाँ छोड़ 
आया था और वह था मेरा दिल ! तुम्हारी मुहब्बत से मैं श्रव तक नशे 
में हूँ । बताओ्रो मेरे दिल का क्या हाल है ? वह है या नहीं ?” 

हमीदा बड़े सब्र से इकबाल की यह बातें सुनती रही । उसकी आँखें 
डबडबा भ्रायी थीं। उसने अपने को सँभालकर कहा--- 

“हम ग़रीबों के दिल में सिरफ़ ग़म रहता है। हमारा दिल किसी 
श्रौर के दिल का कोना नहीं बन सकता । हम इतने ऊँचे नहीं उड़ सकते 
कि चाँद को पकड़ने की कोशिश करें |” 

इकबाल मौन रहा । हमीदा कह रही थी-- 

“ग्रापने यह बातें करके मेरे दिल में हलचल क्यों मचा दी ? मेरे दिल 
की नाव ग़म के समुन्दर में डूब रही थी | श्राप इसके डूबने का तमाशा 
देखने क्‍यों आगये ? मैंने आपका वया बियाड़ा था ? श्रोपको मेरी बेकसी पर 

ताने कसने का.कक्‍्या हक़ है ? वताइये बताईये । आप' खामोश क्‍यों हैं ? 

मैंने आपसे मुहब्बत की भीख़ नहीं माँगी थी । श्राप खुद ही बड़े चाव से 
अपने दिल की किद्ती में मुहब्बत का तोफ़ा सजाकर पहुँचे थे । फिर झ्ाप 
बदल गये । मेरे मन की सादगी ने इसी तरह शिकस्त खाई जैसे गरीब 
अमीर के सामने मात खा जाता है ।” 

हमीदा श्रभी कुछ और कहती, लकिन इकबाल ने बात काट ली और 
कहा--- 

“हुमीदा, तुम मुझे गलत न समझो । मेरे दिल में वही आग सुलग 
रही है, जो पहले सुलग रही थी । मैं नहीं बदला, तुम बदल गई हो ।” . 

हमीदा ने कहा--- 

"मैं? में बदल गई हूँ ?” 

बहु जोश के साथ बोला--- 
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“हाँ तुम, तुम बदल गई हो--तुम अब मेरी नहीं किसी और की हो 
गई हो ।/! 

हमीदा ने क्रोध से कहा-- 

“खामोश--आप मेरी तौहीन कर रहे हैं और मैं इसकी इजाजत 
नहीं दे सकती । श्राप भागमे के लिग्रे रास्ता ढंढ रहे हैं । मैं किसी और 
की बनती तो जरूर शभ्रापको बता देगी । इतनी अख्लाकी जूरंत मुभ में 
है। मैं सिर्फ भ्रापकी थी । जब आप साथ' न दे सके तो अरब मैं किसकी 
हो सकती हूँ ? मैं बार-बार धोखा खाता नहीं चाहती । में बार-बार 
अपने दिल के ढुकड़े करना नहीं चाहती । मुझे आपने बहुत श्रच्छा सबक 
दिया है और मैं इसे कभी नहीं भूलूंगी। मैं श्रापकी शुक्रगुजञार हूँ कि 
आपने मुझे ठोकर खाकर सँभलतने का सौक़ा दिया'*! ** 

इकबाल ने फिर हमीदा की बात काठ ली और नम्नता से कहा--- 

“जिसने तुम्हें यह अँगूठी दी है, क्या तुम उसकी भी नहीं बन 
सकतीं ?” 

हभीदा बोली--- 

“बह श्रँगूठी देनैवाला कौत है ? क्या आप नहीं ? आपने मुझे ठुकरा 
दिया, मगर यक्षीन रखिये बार-बार मैं आपका दामन नहीं पकड़ गी ।! 

इकबाल ने पूछा--- | ह 

“यह अंगूठी मैंने दी थी तुम्हें ?” 

हुमीदा ने रूठे हुए स्वर में कहा--- 

' “जी नहीं, मुझे रास्ते में पड़ी सिल. गई थी । क्या दिलावर के हाथ 
आपने शझ्पना यह तोफ़ा नहीं भेजा था ? मगर जाइगे | यह तो आप ऐसे' 
लोगों के बायें हाथ का खेल है। यह लीजिये अपनी अँगूठी ; बहुत-बहुत' 
शुक्षिये के साथ ।” ह । 

हमीदा श्रगृठी उतारने लगी । अभ्रब इकबाल समझ गया कि असल 
मामला क्या है? उससे यकायक हमीदा का हाथ पकड़ लिया और 
कहा +- 
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“यह नहीं हो सकता ।/ 

. हमीदा ने एक विशेष मुद्रा में उसकी ओर देखा और कहा--- 

“क्यों ? कुछ हकूमत है श्रापकी ?”' 

इकबाल ने कहा--- 

“नहीं इल्तजा ! मैं तुम्हें गलत समझा था, मुझे माफ़ करदो । यह 
दिलावर की हरकत है। वह हद से ज्यादा शरीफ़ है या हद से ज़्यादा 
बदमाश ! नहीं वह शरीफ़ नहीं हो सकता, वह शेतान है। उसने अँगूठी 
देकर मेरा नाम इस्तेमाल करके तुम्हें परचाने की कोशिश की । वरना 
यह शअ्रंगूठी तो मैंने उसे दी थी कि वह हमारा राज़ (रहस्य) किसी के 
सामने न कहे ।” | 

इकबाल ने अपने हाथ से हमीदा को अँगुठी पहुना दी । लेकिन हमीदा 
की श्राँखों से श्रश्नुं के रूप में मोती भड़ने लगे। इकबाल ने जेब से 
रूमाल निकालकर ये मोती समेटने चाहे । लेकिन हमीदा ने इकबाल 
के हाथ से यह रूमाल ले लिया और स्वयं अपने आँसू पोंछ डाले । इस 
' रूमाल पर सुरेया ने अ्रमने हाथ से इकबाल का नाम काढ्कर बड़े चाव से 
पेश किया था और उसने बड़े चाव से यह तोफ़ा स्वीकार कर लिया था। 

दोनों के मन साफ़ हो गये। श्राँखों से फिर प्यार की वर्षा होने लगी 
और दिल जोर-जोर से धड़कने लगे । 


ब्ट्ै 
७०५० 
सुरैया यों तो घर में सब का ध्यात रखती थी, लेकिन हमीदा की 
सज्जनता, भोलापन श्रौर सादगी ने उसका मन मोह लिया था। वास्तव 
में वह उसे बहन की तरह चाहती थी। वह जानती थी--इस' अनाथ 
लड़की का दिल दुखा हुआ हैं। इसकी दुनिया उजड़ छुकी है। ईश्वर 
के इस विशाल संसार में कोई ऐसा नहीं जिसे यह अपना कह सके । 
इसलिये वह हमीदा पर अधिक से अधिक दया-भाव प्रदर्शित करती थी । 
अपने तमाम कार्यों में उसे सम्मिलित करती थी--कोई जलसा हो 
हमीदा का सुरैया के साथ होना ज़रूरी था। सिनेमा का प्रोग्राम बने, 
ग्सम्भव था कि सुरेया और हमीदा साथ-साथ न हों। कोई समारोह 
हो, सुरैया साथे .की नाईंहमीदा को अपने साथ रखती थी। वह चाहती थी 
कि बाप का ग़म उसके दिल से दूर हो जायें । वह इस घर को अपना घर 
समझे भ्रौर सुख-चैन का जीवन व्यतीत करे । ह 
स्वयं हमीदा की थह्‌ स्थिति थी कि सुरैया के सदृब्यवहार और 
श्रनुग्रहों ने उसको सुरैया का दास बना दिया था। अमीरों के साथ उसे 
रहने का इत्तफ़ाक वहीं था, और उनके अभ्रभिमाव तथा श्रह्ं को देखकर 
वह उतसे धृणा करते लगी थी। उन्हीं से नहीं, सारे वर्ग को बुरा समभने 
लगी थी। जब नवाब साहब उसे लेने जमालपुर पहुँचे तो बहु बहुत प्रभा- . 
वित हुईं ; क्योंकि यह व्यवहार सर्वथा श्राशा के प्रतिकूल था। लेकिन 
वह डरते-डरते इस महल में आई। मोटर में बेठी। ई बह रास्ते भर सोचती 
रही--देखिये, इस घर में कसी गुज़रती है ? बेगम साहिबा का सलूक: 
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कैसा होता है ? उसकी लड़की सुरैया किस तरह पेश श्राती है ? वह 
ग़रीब थी, लेकिन स्वाभिमान के बन से वंचित न थी। वह सोचती 
थी--अगर भेरे साथ श्रशिष्ट बर्ताव किया गया तो मैं क्या करूँगी ? इस 
दुनिया में भ्रव मेरा कौन है ? लेकिन जब महल में पहुँच गई तो सुरंया 
की शिष्टता, सुन्दर व्यवहार और अच्छे बर्ताव को देखकर वह उसे मन 
ही मन पूजने लगी । वहु कल्पना भी नहीं कर सकती थी कि,इस धनी” 
परिवार में वह इस तरह हाथोंहाथ ली जावेगी । नवाब साहब इतना 
झुयाल करेगे । बेगम साहिबा इतना चाहेंगी। और सुरैया सचमूच उसकी 
बहन बन जायेगी । सगी बहन से भी ज्यादा चाहने लगेंगी। वहु घर में 
एक यतीम, बेसहारा भौर बेवस लड़की की तरह नहीं बल्कि नवाबज़ादी 
की तरह रहेगी । यह अनहोनी बात होकर रही श्रौर वह यह बात 
स्वीकार करने को विवश हो गई कि अमीरों में भी अ्रच्छे-बुरे सब तरह 
के लोग होते हैं। सब' के सब बुरे नहीं होते । 

रात बड़ी देर पक वह इकबाल से बातें करती रही | इन बातों से 
उसके दिल का बोक उतर गया । इकबाल के जाने के बाद भी बड़ी देर 
' तक उसे नींद नहीं आई। इसलिये नहीं श्राई कि अ्रब वह फिर भविष्य 
का उजड़ा उद्यान श्रावाद कर रही थी। इकबाल की बेवफाई ने उसके 
हृदय की आशाओों और श्राकांक्षाओं को मदित कर दिया था। यदि 
सुरैया की कृपाएँ उसे जीवित रहने पर विवश न करती तो सम्भवतः 
वह भ्रब तक आत्महत्या कर लेती । लेकित श्राज इकबाल ने उसकी 
लुटी हुई दौलत फिर वापस करदी थी । श्रव फिर जिन्दा रहने को मत 
चाहने लगा था। अब फिर उसके मन में उमंगें अँगड़ाइयाँ लेते लगी 
थीं। इकबाल ने फिर उसे एक तया संसार अपित किया था। कैसा 
प्यारा, मनमोहक, कैसा रंगीत भ्रौर बहार भ्रन्दर बहार से भरा पड़ा था. है 
यह संसार ! 

सुबह उसकी आ्राँख धूप चढ़े खुली । सूरण जगमगा रहा था। उसकी. 
नन्‍्हीं किरणें उसके कमरे को प्रकाशित कर रही भीं। लेकिन इस सूरज 
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के साथ एक नया सूरज भी चमक रहा था । वह सूरज था--नई उम्मीदों, 
'सई उमंगों का सूरज । 

हमीदा ने जल्दी-जल्दी वजू किया शौर तमाज पढ़ने लगी। सुरेया 
अपने कमरे में नांइते पर उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। बगैर हमीदा के 
'वह ग्रास तक भी न तोड़ती थी । जुवैदा ने कहा-- 

“हमें भूख लग रही है। नाश्ता क्‍यों नहीं करतीं ?” 

सुरैया ने कहा--- 

“बड़ी पेह हो, करो नाश्ता; किसने मना किया है तुम्हें ? 

जुबेदा ने पूछा--- 

“और तुम १ 

सुरैया बोली-- 

“हम तो हमीदा के साथ चाय पीयेंगे ।” 

जुबेदा ने जलकर कहा-- 

“ऊँ ; यह चोंचले और बूढ़ी भ्रदाएँ मुभे भ्रच्छी नहीं लगतीं । ऐसी 
ही चाह है तो जाभ्रो, हाथ पकड़कर ले झाशो नवाबजञादी को ।" 

जुबैदा नाइता करने लगी । सुरैया भाष से उठी । 

“जाते हैं, ले शभायेंगे अपनी हमीदा को; तुम क्‍यों जलती हो 
उससे ?” 

“पहले नाइता फिर बातें ।” 

सुरेया हमीदा के कमरे में पहुँची । वह नमाज़ ख़त्म कर चुकी थी 
और मुसल्ले पर बेठी दुआ माँग रही थी । सुरैया ख़ामोशी से श्राकर 
हमीदा के' पलंग पर बैठ गई। तकिये के पास एक रूमाल पड़ा था। . 
उसने यों ही उठा लिया । देखते ही चौंक पड़ी | यह वही रूमाल था जिसे 
उसने बड़े चाव से काढ़कर इकबाल को दिया था और जिसे वह रात यहाँ 
भूल गया था। सुरेया दिल ही दिल में सोचने लगी -गह माजरा क्या 
है ? यह रूमाल हमीदा के पास कंसे पहुँचा ? मैंने तो कभी इकबाल को 

द्व्०्छ 
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हमीदा से या हमीदा को इकबाल से बातें करते नहीं देखा । फिर ? यही 
सोच रही थी कि हमीदा सुसल्ले से उठी । सुरैया ते जल्दी से रूमाल छुपा 
लिया। हमीदा ने सामते आकर सरमान से सुरेयो को सलाम किया 
उसने सर के इशारे से सलाम का जवाब दिया और पूछा--- 

“यह बेबक्त की नमाज कंसी ?”! है, 

हमीदा ने जवाब दिया--- 

“सुबह भ्राँख देर से खुली थी ।” 

सुरैया ने फिर सवाल किया--- 

“नींद नहीं आयी रात ?” 

“रात भर ।" 

“रात भर ? लेकिन क्‍यों ?” ; 

हमीदा मुस्करा दी । ज़िन्दगी में पहली बार सुरैया को हमीदा की 
यह मुस्कराहुट विष मालूम हुईं । 

: सुरैया ने कहा-- 

“चलो, नाइता नहीं करोगी ?” 

“चलिये ।” 

दोनों साथ-साथ नाइता के कमरे में पहुँचीं। जुवेदा इत्मीनान से केक 

र केक भश्रौर तोस पर तोस खा रही थी । सुरैया ने कहा, “डटी हुईं 
हो 

जुबंदा ने कहा--- 

“अाशो । 

“सुरैया, जुवेदा और हमीदा साथ-साथ नाइता करने लगीं । हमीदा 
से चाय की प्याली उठाकर मुंह से लगाई.। तभी सुरैया को कोई चम-... 
कती हुई चीज़ उसकी उँगली में तज़र आयी । सुरैया ने गौर से देखा । 
यह वही अँगूठी थी जो उसने इकबाल को तोफ़े में दी थी । प्रत्यक्षतः वह 
चाय पी रही थी पर वास्तव में हुदय का रक्त पी रही थी | श्रब तक वह 
हमीदा से रुष्ट थी । भ्रब इकबाल से सम्बन्धित भी उसके मन में खठक 
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पैदा हुई । लेकिन वह बड़ी ही सभ्य लड़की थी। कया मज़ाल जो उसने 
अपनी स्थिति को प्रकट होने दिया हो । जुवेदा एक सतर्क और बौद्धिक 
लड़की थी। उसने जो देखा, सुरैया हमीदा की उँगली पर दृष्टि केन्द्रित 
किये है तो स्वयं भी देखने लगी शौर तुरन्त भाँप गई कि मासला क्‍या 
है । उसमे फ़ौरन हमीदा से कहा-- 

“बड़ी अ्रच्छी अँगूठी है । 

हमीदा ने कोई जवाब नहीं दिया । जुवेदा ने कहा--- 

“नगीने की ज्योति तो देखो, नज़र नहीं ठहरती--देखें हमीदा जरा- 
उतारना तो ।” 

सुरैया नि्॑न्द्र भाव से चाय पी रही थी । प्रत्यक्षतः वह जुबेदा की 
बातों में कोई दिलचस्पी नहीं ले रही थी ; लेकिन पैनी हृष्टि से हमीदा' 
का चेहरा पढ़ने की कोशिश कर रही थी । मगर उस चेहरे पर भोलेपन 
झौर सादगी के श्रतिरिक्त कुछ न था। हमीदा ने खामोशी से प्रेगूठी 
उतारी और जुबेदा के सामने रख दी । जुबदा उसे उलट-पुलटकर' देखने 
लगी । फिर उसने कहा--- 

“बड़ी अ्रच्छी है--देख तो सुरैया ।” 

उसने अंगूठी सुरैया की तरफ़ बढ़ा दी । सुरैया ने अनमने ढंग से उसे 
जरा इधर-उधर उलट-पुलटकर देखा । फिर हमीदा को वापस कर दी। 
हमीदा ने फिर उसे उँगली में पहन लिया | जुवेदा से फिर न रहा गया। 
उसने कहा--- 

“क्यों हमीदा, यह कितने में ली ?” 

. मैंते मोल नहीं ली |” 

“फिर ? कहीं पड़ी हुई मिल गई है ?” 

“जी, यह बात भी नहीं है।” 

“फिर ?” 

“यह निशानी है किसी की |” 

जुवेदा उछल पड़ी । 
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“निशानी ! किसकी है” . ; 

हमीदा लाजवन्ती की तरह शरमा गई । 

“हम जानते हैं ।” 

और हमीदा अपने. कमरे में वापस' चली गई । उसके जाने के बाद॑ 
जुबेदा ने सुरैया ने कहा--- ८ 

“देखा तुमने ?” 

सुरैया विचार-मग्त थी। वह चौंक पड़ी । उसने कहा--- 

“क्या हुआ जुवेदा ?” 

“अरे पगली, मैं कह रही हूँ, देखा तूने ?” 

“क्या २! 

“अँगूठी, श्ौर क्या मेरा सर ?” 

सुरैया मुस्करा दी । 

“हाँ देखा, देख लिया ।/” 

जुबेदा ते कहा--- 

“मैं जानती हूँ यह अँगूठी किसकी है ? भुभे मालुम है यह किसके 
पास थी । मैं देख रही हूँ, श्रब यह किसके क़ब्ज़े में है। लेकिन ऐसा नहीं. 
हो सकता में यह नहीं होने दूँगी । 

“क्या' नहीं हो सकता ? क्या नहीं होने दोगी ?” 

“यही तमाशा । 

सुरैया ते मुस्कराते हुए कहा-- 

“अ्ररी बावली ! दुनिया तमाशा के सिवा है क्या 

“ज्यादा न सोचा करो वरना दिभाग़ ख़राब हो जायेगा। शभाशभ्रो 
चलें । 

जुबैदा सुरैया का हाथ पकड़कर श्रपने साथ ले श्राई। सुबह का. 
समाचार-पत्र रखा हुआ था । सुरैया उसे देखते लगी । जुवेदा मौका पाकर - 
गा गवीर की तरह हमीदा के कमरे में पहुँची । वह श्रपती चारपाई पर 
ही कोई सिनेमा-गीत गा रही थी । इतने में जुवैदा पहुँची । उसे देखकर 
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हमीदा खामोश हो गई शौर उठकर बैठ गई'। उसने कहा--- 

“कौन ? जुबेदा बहन ; भाओो " 

जुबैदा खामोशी से आकर बैठ गई। श्राज हमीदा का मूड बदला हुआ 
था। वह ख़ुद भरी, बहुत खुश. । उसने जुवैदा कोः छेड़ते हुए कहा-- 

“किधर भूल पड़ीं ?” 

फिर वह स्वतः मुस्कराई और कहने लगी--- 

“कभी हम उनको--कभी अपने घर को देखते हैं ।” 

जुबंदा ने कहा--- 

/हमीदा ।! 

बह बोली-- 

“फ़रमाइये ?” 

अत्यन्त गश्भीरता से जुवेदा ने कहा-- 

“जो झ़वाब तुम देख रही हो, वह किसी दूसरे के हसीन झ़वाबों को 
बरबाद कर देंगे ।” 

हमीदा ते श्राइचर्य से कहा--- 

“कया कह रही' हो बहुत ?” 

जुबेदा ने भफरे हुए स्वर में कंहा--- 

“मैं कह रही हूँ, जो जलजला इस घर में श्राया है उसका- प्रसर 
तुम्हारी इस छोटी सी चहारदीवारी पर भी पड़ा या नहीं ?” 

हमीदा ने अ्रधिक प्राशचर्य से पूछा--- | 

“जलजला ? 

जुबंदा ने क्रोध में श्राकर कहा--- 

“भोजी न बनो, तुमने भूचाल बनकर इस घर के दरो-दीवार हिला ै 
दिये हैं ।”” 

हमीदा सहभ गई। उसने रुआँसी होकर पूछा-- 

मैने 272 

हाँ तुमने' ''तुमने हरे-भरे बाग् में ्रग लगा दी है।” 


[ १२१ 
हमीदा से और कुछ न बच पड़ा। उसने फिर अपना सवाल 
दोहराया-- 
.. मैंने १! 

“हाँ तुमने''"तुम बहू नागिन हो जो अपने पालने वाले को खुद डस 
लेती है | 

हमीदा ने कठिनाई से अ्रपत्ती चेतता को केन्द्रीभुत किया और कहा-- 

“मैं नागिन हूँ ? 

“हाँ तुम--यह अँगूठी' उत्तार दो ।” 

हमीदा ने तीखेपन के साथ पुछा-«- 

“क्यों उत्तार दूँ ?” 

“बह तुम्हें उतारनी ही पड़ेगी ।” 

“लेकिन क्‍यों ? 

“शरीफ़ लोग डाका नहीं डाला करते | यह अँगूठी तुम्हारी नहीं है” 

हमीदा ने पूछा-- 

“फिर किसकी है ?” 

जुवेदा ने कठोर स्वर में उत्तर दियो--- 

“सुरैया की ।” 

“सुरेया की ?” 

“हाँ सुरेया की--लाओ, उतारो, मुझे दो । 

हमीदा के पाँव के नीचे से जमीन निकल गई। उसने व्याकूलता के 
साथ पूंछा-- 

“यह सुरैया की है ?” 

#हॉ---इकबाल सुरैया से मुहब्बत करता है, सुरैया इकबाल को 
चाहती है । फिर सुन लो, सुरैया इकबाल को चाहती है । भ्रपनों फ़र्जे 
'पहुचानों भर याद रखो। भाड़े नहीं श्राता होगा ; वरवा तोड़ दीजाओगी | , 
दीवार नहीं बनता होगा; वरना ढा दी जाओोगी । जिसे बनाना ञआता 
है, वह बिगाड़ भी सकता है। जो पताह दे सकता है; बह निकाल भी _ 
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सकता है । जो रहम कर सकता. है, उसे ग्रस्सा भी श्रा सकता है। इससे 
ज़्यादा मैं कुछ नहीं कह सकती--तुम श्रगूठी उतारती क्यों नहीं ?” 
हमीदा की आ्राँखों में आँसू भर आये । उसने खामोशी के साथ अँगूठी 
जुवेदा को दे दी. । जुवेदा अँगूठी लेकर वापस चली गई-॥ उसके जाने के 
बाद हमीदा फ़ूद-फुटकर रोने लगी | चन्द मिनट पहले वह क्‍या थी ? 
और प्रब क्या बन गई ? इस लघु काल में आशाओं का महल निर्मित भी 
हुआ भ्रौर धराशायी भी हो गया । वह सोचने, लगी--यह जुवैदा क्या कह 
गई ? इकबाल सुरैया को चाहता है और सुरैया इकबाल को । यानी श्रव 
तक मेरे साथ मजाक हो रहा था ? मेरी ग़रीबी' का मज़ाक उड़ाया जा 
रहा था ? जो कुछ हुआ ठीक हुआ । मैं इसी क़ाबिल थी। गरीब हूँ ना ! 
गरीबी का इसी तरह मज़ाक उड़ाया जाता है। उसे इसी तरह छेड़ा 
जाता है । उधर सुरैया अपने कमरे में व्यथित और पीड़ित छुपचाप बैठी 
समाचार-पत्र पढ़ रही थी । उसकी हृष्टि समामार-पत्र पर जमी हुई थी' 
और मन न जाने कहाँ था ? मस्तिष्क न जाने क्‍या सोच रहा था ? और 
वह चंचल जुवेदा इन दोनों से बेखबर शौर बेपरवाह प्रपना काम कर रही 
थ्री' । वह सीधी इकबाल के कमरे में पहुँची । बहु इस समय कहीं बाहर 
जा रहा था। उसे देखकर ठिठका--- 
“आप ?” जा 
“जी यह ख्ाकसार, भ्रगर हुक्म हो तो. वापस जाऊँ १”! 
“जी नहीं, तशरीफ़ रखिये !” 
जुवेदा एक कुर्सी पर बेठ गई । सामने दूसरी कुर्सी पड़ी थी, उस 
पर इकबाल बैठ गया | जुबेदा ने कहा-- 
क्राप शायर हैं ?” ः 
इकबाल ने मुस्कराते हुए कहा--- 
“न्ट्ठीं ॥ 
बहू बोली--- 
. “फ़लसफी ?” 
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इकबाल ने जवाब दिया-- 
“यह जुर्म भी श्रभी तक नहीं हुआ ।” 
वह कहने लगी--- 
“फिर आप इतने बेसुध क्यों हैं ?' 
“पहेली त बुझाइये ; साफ़-साफ़ कहिये ।”” 
जुबेदा ने इकबाल की उँगली की ओर संकेत करके कहा--- 
“अँगूठी ; अँगूठी क्या हुईं ?”' 
इकबाल इस प्रहत के लिये बिल्कुल तैयार नहीं था, वह चकरा 
गया। 
“अँगठी !” 
“अब बनिये नहीं, साफ़-साफ़ बताइये, कहाँ है वह ?” 
इकबाल सर खुजलाने लगा । 
। वह तो » ०१०३7 
“गुम हो गई ?--आपसे और उम्मीद ही क्या थी ? आपको मालूम 
है, तोफ़ों की नाक़दरी करना कितना बड़ा जुर्म है--यहे लीजिये ।” 
यह कहकर जुब॑दा ने श्रेगृठी इकबाल की तरफ़ बढ़ादी । इकबाल 
हँसने लगा । 
“बड़ी शरीर (चंचल) हो जुवेदा तुम !” 
शुक्रिया इस इज्जत अफ़ज़ाई का--भ्रब झाप चुपचाप इसे .१हन 
लीजिये । 
इकबाल ने अ्रगूठी पहन ली और कहां--- 
“कोई और हुक्म ?”” 
“हाँ ।” 
बहू भी फ़रमा दीजिये ।” 
“ऐसी ग़लती भ्रब कभी नहों ।” ह 
“इस हुक्म को तामील सर-श्राँखों पर की जायेगी । भ्ब इजाजत 
है मुझे जाने की ? 
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“तशरीफ़ ले जाइये । 

इकबाल हँसता-मुस्कराता हुप्रा बाहर चला गया। जुवेदा हित 
और उल्लसित सुरैया के कमरे में पहुँची । सुरेया ने उस पर एक नज़र 
डाली और फिर शअ्रस्तबार पढ़ने लगी । जुवेदा ने अ्स्॒वार उसके हाथों से 
छीन लिया और पीठ उसकी झोर करके बोली--- 

“पीठ ठोको हमारी ।” 

सुरैया मुस्करा दी । 

“यह क्‍यों ? कौनसा गढ़ जीतकर भाई हो ?' 

“सुनाओँ सारी राम-कहानी ?” 

जुबैदा पास श्राकर बैठ गई कि सारा माजरा सुता वे ; सुरेया ने 
कहा--- 

“कोई नथी शरारत करके शआ्रायी होगी ; मैं नहीं सुतती ।”! 

जुबंदा ने कहां-- 

“हैं खफा हो जाओँगी |” 

सुरैया मुस्कराई । 

“खफा होते से पहले थोड़ा सा ज़हर लाकर मुभे दे दो ।” 

जुदा उससे लिपट गयी । 

“जहर खायें तेरे दुश्मन । 

_ सुरैया ने कहा-- ' 

“जाओ्रो तुम्हें श्रम्मी ने बुलाया है, वह आई है बहकौस चची पर 

बल्केस चची का नाम' सुनकर जुवेदा शरभा गई । उनके लड़के से 
जुवैदा की मँगनी हो चुकी थी । और झब शादी होने वाली थी । 
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९७९ 

नवाब साहब के महल में इस समय अंत: घारणाशों का एक जाल 
फेला हुआ था। पहले मात्र हमीदा और इकबाल में भ्रांति थी-- 
लेकिन बहुत ही साधारण सी । श्रव सुरैया और इकबाल में थी। हमीदा 
और इकबाल के दिल फिर एक दूसरे से दूर होते जा रहे थे । और इकबाल 
इस तूफ़ान से पूर्णतया श्रनभिज्न था, जो सुरैया के दिल में उमड़ रहा 
था, जिसने हमीदा के मन को नष्ट-अभ्रष्ट कर दिया था। इकबाल ने 
जुबेदा के कहने से अँगूठी पहन ली । वह जानता था कि जुबेद का कार्म 
ही शरारत करना है | उसते इधर-उधर की जड़ के हमीदा से अँगूठी ले 
ली होगी' या सोते में उसकी भ्रँगुली से उतार ली होगी । उसको इस बात 
का शक ही नहीं था कि अँगूठी का मामला इतनी शम्भी रतो: धारणा कर 
चुका है कि हमीदा और सुरैया, दोनों उससे रुष्ट:हो जायेगी; दोनों के 
दिल हट जायेंगे भ्रौर दोनों उससे दूर भागते लगेंगी । श्रौर वह जुवेदा, जिसने 
यह झ्राग लगाई थी, बिल्कुल बेफ़िक्री के साथ प्रनजात इधर-उधर घूम 
रही थी । यद्यपि वह जानती थी कि उसने जो ग्राग-लंगायी है, वह यों 
ही नहीं बुक सकती । वह ज़रूर भड़केगी । ज़रूर किसी 'न॑ किसी: के दिल 
को खाक करके रहेसी । वह जानती थी ; दिल जलेगा तो हमीदा का, 
दिल अगर खाक होगा तो हमीदा का । सुरैया के बारे में वह सोच भी 
नहीं सकती थी कि इसका विरोधी प्रभाव उस पर भी हो सकता है। अपनी 
ओर से तो वहसारा मामला कुछ क्षणों में ही.तय कर चुकी थी । हमीदा' 
से उसने श्रेंगूठी छीनी थीं। उसे धौंस भी दे दी थी। बह अगूठी' फिर उस _ 
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उँगली में उसने पहना दी थी, जिससे वह उतर कर हमीदा की छँगली में 
पहुँची थी। रही सुरैया तो श्रब उससे कहने की क्‍या झावश्यकता थी ? 
क्या उसकी श्राँखें तहीं हैं ? उसने ज़रूर अपना क्रीमती तोफ़ा इकबाल की 
उँगली में देख लिया होगा । और संतुष्ट हो गई होगी । 

इस घटना को कई दिन गुज़र गये । हमीदा और इकबाल में भेंट 
न हो सकी | भेंट न होने का एक कारण यह भी था कि इस दोनों में. 
स्वच्छन्दतापूर्वक भेंट और वार्तालाप करने की इस घर में सम्भावना नहीं 
थी। तवाब साहब, बेगम साहिबा, सुरेया, जुवेदा कोई भी वास्तविक तथ्य 
से परिचित नहीं था। अतएव जब तक बात साफ़ न हो जाये, दोनों एक- 
दूसरे से सतके रहने पर विवश थे। इकबाल ऊपर से नीचे भ्रा रहा था 
और हमीदा नीचे से ऊपर जा रही थी । इस सुश्रवसर से इकबाल ने लाभ 
उठाना घाहा कि हमीदा को झँगूठी वापस कर दे । लेकिन हमीदा न जाने 
क्या सोच रही थी ? इकबाल को देखकर उसके कोमल हृदय में उथल- 
पुथल मच गयी । इकबाल ने प्यारभरी नज़रों से उसे देखा और कहा--- 

_ /हमीदा !/! 

हमीदा झके बगैर ऊपर चली चली गई। इकबाल मूँह देखता रह 
गया। थोड़ी देर बाद फिर दोनों में मुठभेड़ हुई । इकबाल ऊपर जा रहा' 
था और हमीदा किसी काम से भीचे बेगम साहिबा के पास जा रही थी। 
इकबाल से फिर उसे रोका-- 

“हमीदा !” 

वह अनमने भाव से बोली-- 

“हट जाइये, नवाब साहब आ रहे हैं ।'' 

इकबाल पीछे मुड़कर नवाब साहब को देखने लगा और हमीदा श्राँखों 
से ओभल हो गईं । इकबाल समक गया हमीदा क्यों ख़फ़ा है। मगर 
हमीदा यह समझ रही थी कि इकबाल उस पर व्यंग कर रहा है । उसका 
भज़ाक उड़ा रहा है। उससे सेल रहा है । वह श्राँखों में प्ँसू भरे हुए 
अपने कमरे में पहुँची | दरवाज़ा भ्रन्दर से बन्द किया भौर तकिये में मुँह: 
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ढाँपकर फूट-फूटकर रोने लगी । रोने से दिल का बोक उतर जाता है, 
हमीदा इसी तरह अपने हूटे हुए और निराश्चित मन का बोक उतारने 
का प्रयास कर रही थी । | 
“हमारा भी तो आखिर ज़ोर चलता है गरेबाँ पर ।” 

सन्ध्या समय तक हमीदा श्रपने कमरे में बन्द रही । फिर वह मूँह- 
हाथ धोकर बाहर श्राई । श्रब उसे घुरेया से मिलते हुए, श्राँखें चार करते 
हुए, बातें करते शरम शभ्राती थी । किस दिल से मिले ? किस जवान से 
बात करे ? रही जुबंदा, तो उससे वह कुछ पहले से ही भ्रधिक घनिष्ठ नहीं 
थी। शौौर जिस दित से वह उसकी पूंजी पर डाका डालकर गई थी, 
वह छुवेदा को देखकर क़तरा जाती थी । उसका मन इस समय बहुत 
घबरा रहा था । उसने सोचा, चलो इस समय पायें बाग की सैर कर ल॑, 
सम्भवतः वहाँ के वायुमंडल से तबीयत ठीक हो जाये । रुयाल कुछ बँट 
जाये । ॥ 

पायें बाग़ की घास पर एक गार्डन टेबुल और कुछ कुर्सियाँ रखी 
हैं। सुरैया श्रौर इकबाल बैठे हैं। जुवेदा पास खड़ी है। सुरैया कुछ, 
चुप-चुप है। इकबाल भी सुरैया की खामोशी के कारण चुप साधे हुए है। 
जुबेदा चाहती है--ये दोनों घुल-मिलकर बातें करें। वह शोशा छोड़ती 
है । उसने श्रत्यन्त गम्भीरता के साथ इकबाल से प्रइन किया-- 

“एक बात तो बताइये ?” 

इकबाल ने बड़ी नम्अता से कहा-- 

/फ़रमाइये ?” 

जुवेदा ने पूछा-- 

“यह दिल धघक-धक क्‍यों करता है ?” 

इकबाल' ने मुस्कराते हुए कहा-- 

“धक-धक करना, यही तो दिल का काम है ।” 

जुबेदा ने बड़े भोलेपन से पुछा--- 

“झौर यह धड़कन, यह क्यो चीज़ है 7” 


श्श्ष ] 


इकबाल ने कहा-- 

“धड़कन, धड़कन है और क्‍या है ।” 

सुरैया मुस्करा दी | जुवेदा ने कहा-- 

“अ्रच्छा एक बात और बताइये ?/” 

इकबाल ने शिष्टता से मुस्कराकर कहा'-- 

“वह भी पूछ लीजिये । 

जुर्बेदा बोली-- 

“मुहब्बत की तारीफ़ ?” 

इकबाल ने जवाब दिया--- | 

.. “मुहब्बत इतती नाजुक चीज़ है कि वह अल्फ़ाज़ का बोफ नहीं उंठा 

सकती । उसे समझा जा सकता है, समझाया नहीं जा' सकता ।”! 

जुवेदा ने मूँह बनाकर कहा-- 

“हमारी समझ में नहीं भातीं ये बातें ।” 

इकबाल ने कहा--- 

“इसीलिये मैंने श्रापकों नहीं समंझाया। यह वह फलसफ़ा है जो' 
आपकी समझ में नहीं भ्रा सकता ।* 

“ “क्यों भला 7” 

“बजाये इसके कि में अपनी जबान से कुछ कहूँ; दाग का एक शेर 

सुनाए देता हूँ । भ्रज्ञे किया' है-- 
सोज़ यह कीना साज क्या जानें ? 
ताज वाले नयाज़ क्‍या जानें ?' 

श्राप ताज उठवाइये । नयाजमन्दी के लिये बलकंसे चंची के साहबज़ादे 
काफ़ी हैं । क्‍यों सुरेया, क्या नाम है उनका ?” 

सुरैया फूल की तरह खिल गई | उसने कहा--- 

“झब' जवाब दो जुवबेदा ! बहुत बढ़-बढ़कर बोल रही थी. | यह झोस 
क्यों पड़ गई ?” 


इन लोगों में बुल-मिलकर यह बातें ही ही रही थीं कि हमीदा उधर 
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से गुज़री । जुबेदा ने तो उसकी तरफ़ देखा भी नहीं। इकबाल ने' देखा 
और आँखें नीची करलीं । सुरैया ने सभ्यता और प्यार के साथ कहा-- 

“आश्रो हमीदा, चाय पीझो !” 

हमीदा का चाय पीने को बिल्कुल मत्त नहीं चाह रहा था। डुवेदः 
और इकबाल को तो यहाँ बेठा देखकर उसका मत चाहते लगा कि भाग 
जाये, लेकिन सुरेया का कहा वह टाल न सकती थी। चुपचाप श्राकर 
बेठ गई । सुरैया ने द्रे उसकी तरफ़ खिसका दी । 

“तुम्हीं बनाओ !” ह 

वह खामोशी से सर भुकाये चाय बनाने लगी । जुवेदा ने कहा-- 

“मेहरबानी करके मेरे लिये तकलीफ़ न कीजियेगा । मैं भ्रप्नी चाय 
खुद बना लूँगी अ्रपने हाथ से ।” 

सुरैया को ज्ुवैदा की इस क्रिया पर क्रोध श्रा गया । वह उठं खड़ी 
हुई । उसने हमीदा का हाथ पकड़कर उसे उठाते हुए कहा--- ' 

“चलो हमीदा; ऐसे बदतमीज़ों के साथ चाय पीना तो बड़ी चीज 
है, बैठना भी गुनाह है । जुवेदा, तुम्हारी यह बातें मुझे ज़रा भरी भच्छी' 
नहीं लगतीं । मैं देख 'रही हूँ, कई दिन से तुम हमीदा की तौहीत कर 
रही हो। मैं श्रपनी तौहीन सहन कर सकती हूँ, इसकी नहीं । ह 

जुबेदा ने खिसयानी सी होकर हमीदा का हाथ पकड़कर उसे बेटा 
लिया और सुरेया से कहा--- 

“हम जानें श्रौर हमीदा जानें । तुम बीच में बोलने वाली कौन ! 
ऐ बाह ! काज़ीजी क्‍यों दुबले शहर की फ़िक्र में । 

इकबाल ने सुरेया से कहा-- 

“म्राफ़ कर दीजिये, जुबेदा की बात का बुरा मानना क्या ?* 

सुरैया बैठ गई ।. जुवेदा ते इकबाल से कहा--- 

. “वबोक़यी श्राप इक़बालमन्द--भाग्यशाली-हैं वरना .सुरैया जसी 
जिद्दी छोकरी से उठा-बैठी कराना कुछ आसान नहीं है । 

फिर जुब॑दा ने द्रे अपने सामने बढ़ा ली और बोली--. 
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!हम पिलायेंगे हमीदा को अ्रपने हाथ से चाय । 

बहु चाय बनाने लगी । 

सब ने धैय॑ से चाय पी । बड़ी देर तक यह गोष्ठी जमी रही । एक 
हमीदा थी, जो गुम-सुम बैठी थी। वरना गोष्ठी में जितने थे, सब 
बुलबुल की तरह चहक रहे थे। और चंचल जुवेदा खुद भी चहक रही 
थी भौर दूसरों को भी हँसा रही थी। इसका काम यही था । 

रोज़ हमीदा रात की नमाज़ पढ़ते ही सो जाती थी, लेकिन आज 
नींद कोसों दूर थी । श्राज उसका और इकबाल का अआ्रमना-सामना हुझा 
था । श्राज वह इकबाल के पास बड़ी देर तक बेठी थी, लेकिन श्रपरि- 
चित की तरह । आज सुरैया ने जुवेदा की उसके लिये डाँटा था। भ्राज भी 
उसने इकबाल की उँगली में वह चमकती हुईं श्रगुठी देखी | ये सब बातें 
रह-रहकर उसे याद भ्रा रही थीं। उसका मन आ्रातुर था। रात के 
बारह बज गये ; मगर नींद न श्राती थी, न भाई। कभी वह टहलने 
लगती कभ्ी' बैठ जाती । कभी खिड़की में खड़े होकर पायें बाग के हृश्यों 
का भ्रवलोकन' करने लगती । वह स्थान यहाँ से चाँद की जगमग करती' 
रोशनी में साफ़ दिखाई दे रहा था, जहाँ श्राज महफ़िल जमी हुई थी । 
जहाँ जुबेदा ने उसकी तोहीन की थी । जहाँ सुरैया ने उसके हूटे हुए दिल' 
को जोड़ने की कोशिश की थी । जहाँ इकबाल ने उसके दिल को फिंर 
तोड़ दिया था । 

बड़ी देर तक मौन खिड़की में - खड़ी वह पायें बाग का अवलोकन 
करती रही । फिर उसके मन में न जाने क्‍या श्राया कि वह गुनगुनाने 
लगी और फिर वह मीठे-मीछे स्व॒रों में गाने लगी--- ह 

“छुटे श्रसीर तो बदला हुआ जमाना था। 
ने फूल थे, न चमन था, न भ्राशियाना था ।।”! 

रात का समय था । वातावरण की मौनता, मर्मस्पर्शी गीत, इस सब 
चीज़ों ने मिलकर एक अदभुत से वातावरण की सृष्टि कर दी । श्रौर ठीक' 
इस समय जबकि हमीदा का दर्द में डूबा हुआ नगमा वायुमंडल में मुखरित 
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हो रहा था, इकबाल अपने कमरे से निकला झौर सीधा साहस करके 
हमीदा के कमरे में आ गया । श्राज उसे भी नींद नहीं आा रही थी । ग्राज 
पायें बाग की मह॒फ़िल में उसने हमीदा का उदास चेहरा देखा था और 
उसकी भुकी हुई आँखें देखी थीं। उसके थिरकते हुए होंठ देखे थे भौर 
सब कुछ जान गया था। उसका दिल दुकड़े-टुकड़े होने लगा था। लेकित 
बह स्वयं हमीदा से कम बेबस कब था ? अतिरिक्त मौत रहने और सर 
ऊ्ुुका रहने के अ्रन्य मार्ग ही क्या था ? जिस तरह हमीदा की श्राँखों से 
नींद रूठी हुई. थी, यही हाल इकबाल का भी था । वह भी बिस्तर पर लेटा 
करवटें बदल रहा था। भर आखिर में जब हमीदा का स्वर उसके 
कानों में पहुँचा तो वह सहन न कर सका । एक श्रपराधी की भाँति 
अपनी प्रेमिका के सामने उपस्थित हो गया। जब वह»व्याकुलता से 
अपने कमरे से निकलकर हमीदा के कमरे की ओर बढ़ा तो एक अन्य 
छाया चोरी से' उसका पीछा कर रही थी। यह सुरेया थी। हमीदा के 
मर्मस्पर्शी बोलों ने उसकी नींद भी उचाट कर दी थी। वह भी करवट 
बदलते थक गई तो हमीदा के आँसू पोंछने के लिये बाहर निकली । 
उसका विचार था--हमीदा की श्राज जुवेदा ने तौहीत की थी । उसी के 
प्रतिक्रियास्वरूप' यह दर्दभरे बोल उसके मुँह से निकल रहे हैं। लेकिन 
जब वह कमरे से निकली तो इकबाल को उसके कमरे की ओर जाते 
देखकर ठिठक गईं। जब इकबालः श्रन्दर पहुँच गया तो वह श्राई और 
दरवाजे की झोट से खड़ी होकर उन दोनों की बातें सुतते लगी | 

इकबाल: को देखकर हमीदा ने गाना बन्द कर दिया । यद्यपि उसकी 
आँखों में श्रभी तक आँसू थे, फिर भी उसने कहा--- 

श्राप ! इस वक्त ?” 

इकबाल ने कहा-- 

“हाँ हमीदा ; मैं | तुमने बुलाया और मैं प्रागया ।/ 

हमीदा ने झारचर्य से कहा+-- 

' मैंने बुलाया! कब 
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इकबाल ने कहा--- रह आप दि 
“अभी, और कब ।'' 'हमीदा, यह तुम्हारी श्राँखों में आँसू क्‍यों ?* 
. हमीदा ने एक ठंडी साँस भरकर कहा-- 

“ये श्ाँखें इसीलिये बनी हैं। . 

इकबाल आतुर होकर बोला--- 

“यह न कहो हमीदा |” 

हमीदा ने अत्यन्त गम्भी रता से कहा-- ।॒ 

“आप जो चाहे करें, मैं रोऊँ भी नहीं ? आँसू भी न बहाऊं अपने 
हाल पर ?” 

इकबाल, हमीदा के और निकट भ्रा गया-- 

“हमीदा, दफ़्त करदो इन श्राँसुओं को, गला: घोंट दो इस फ़रयाद 
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का । 
हमीदा बोली--- 

“लेकिन आआाँसुओं पर बस किसका है ? यह वह बारिस है जो बगर 
बादल के बरसती है । इसमें न गरज है, न चमक; लेकिन यह वरसने 
पर आता है तो बरसता ही रहता है । फिर रोके नहीं एकता ।/ 

“लेकिन क्यों ? तुम रो क्यों रही हो? क्‍या हुआ ? किसी ने कुछ 
कहा 

“अ्रापकी मेहरबानी का शुक्रिया ! किसी ते कुछ नहीं कहा, न किया। 
मैं पागल हूँ; यों ही रोता श्रा गया । आप हँसी पर क्राबू नहीं रखतें, 
मेरा रोने पर बस नहीं ।” 

“ग्रह तुम क्‍या कह रही हो हमीदा ? तुम्हारा एक-एक लप्ज मेरे 
दिल पर तीर की तरह लग रहा है। रहम करो मुझ पर भी, और अपने 
ऊपर भी ।” ह 

हमीदा ने व्यंगयुकत स्वर में कहा--- ु 

“रहम [** आप इस लफ़्ज़ का मतलब जानते हैं !! 
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इकबाल ने रुप्नांसी आ्रवाज़ में कहा-- 

“नहीं--तुम जानती हो, तुम ही सिखा दो ।” 

हमीदा रूठ कर बोली-- 

“आप अपनी नींद खराब करके यहाँ क्‍यों श्रा गयें ? किसी ने देख 
लिया तो ?/' । 

इकबाल ने जवाब दिया-- 

“कोई देख लेगा तो क्‍या करेगा ? 

“झ्राप बदनाम हो जायेंगे ।'' 

“इइक़ बदनामी की परवाह नहीं करता । वह तो उसका स्वागत 
करता है ।' 

“शुक्रिया ; बहुत-बहुत शुक्रिया |” 

"हमीवा, यह बातें छोड़ो, काम की बातें करो ।” 

“काम की बात सिर्फ यह है कि मेरा ख्याल छोड़ दीजिये ।” 

"क्यों ? क्‍यों छोड़ दूँ ?”' 

“आप मोती को छोड़कर कंकर की तरफ़ लपक रहे हैं। यह ग़लंती 
है। । 

इकबाल ने श्राइवर्य से कहां--- 

' “मैं समझा नहीं, तुम्हारा मतलब फ्या हैं ? 

हमीदा ने कहा--- 

', /इस मुहब्बत की राह में फ़ोलादी दीवारें खड़ी हैं । 
“फौलादी दीवारें ?” ह 
“हाँ, मसलन--भ्रमीरी और ग़रीबी। मैं ग़रीब हूँ शोर आप 

अमीर हैं । 

.. . “बिह्कुल ग़लत, तुमने मुभे अमीर कस समझ लिया ?. मैरी शझौर ' 

तुम्हारी पोजीशन बिल्कुल एक है। नंबाब साहब ने जिस तरह तुम्हारी 
पोजीशन पर रहम खाकर तुम्हें पाला, इसी तरह मैं भी यतीम थी और 
वह मुझे यहाँ ले श्राये । मैंने उनके दामन में पत्ताह पाई, बढ़ां, पढ़ा और 


73 


१३४ | 


जवान हुआ ; लेकिन मैं अ्रपनी हकीकत पहचानता हूँ। तवाब साहब बेशक 

मुझे अपनी भशौलाद की तरह चाहते हैं, लेकिन मैं उनकी श्ौलाद नहीं हूँ। 

सुरैया उनकी चहेती श्रौर इकलौती लड़की है । वही सब कुछ है। 
हमीदा ने कहा--- 

“ग्रापने ठीक कहा; लेकिन सोचिये तो, मैं सुरैया बहन के हक़ पर 
किस तरह डाका डाल सकती हूँ ? उनसे बढ़कर शरीफ़ लड़की मैंने 
इस दुनिया में वहीं देखी । वही भ्रापकी मेहरबान भी हैं और मेरी भी। 
श्रापका फ़र्ज है कि आप उनका दिल न तोड़े । और मेरा फ़र्ज मुझसे कह 
रहा है कि मैं मर जाऊँ लेकिन कभी श्रपने दिल में वह झुयाल न' लाऊेँ 
जो उतके दिल में परवरिश पा रहा है ।”” 

इकबाल ने आश्चर्य से हमीदा की तरफ़ देखा और कहा--- 

“तुम्हारा मतलब यह है कि मैं और सुरेया, यानी बह और मैं, यावी 
हम एक दूसरे को चाहते हैं ?'' 

“जी हाँ, मेरा यही मतलब है--जुबेदा बहन मुभे सब कुछ बता 
चुकी हैं। एक-एक बात अँगूठी छीनते वक्‍तः उन्होंने कह दी थी |” 

इकबाल हँस पड़ा-+ 

“बस, यंही थीं तुम्हारी फ़ौलादी दीवारें ?” 

“जी, कह दीजिये ग़लत हैं ?” - 

“ग्रे भई बिल्कूल शलत--तुम जुबेदा को श्रभी तक नहीं समझी । 
मैंने उसका नाम बी जमालो रखा है। उसका काम ही यह है. कि फ़ितमे 
जगाये श्र हंगामे करे । वह कोई बात भी संजीदगी से नहीं कहती । 
महज भ्रपती दिलचस्पी के लिये बड़ा से बड़ा भूठ बोल सकती है भौर 
खतरनाक से खतरनाक बात कह सकती है। जुबेदा की खड़ी की हुई 
दीबारें फ़ौलांद की नहीं, रेत की होती हैं। उन्हें गिराने की जरूरत नहीं 
होती, खुद-ब-खुंद गि'र जाती हैं ।” 

हमीदा ने पूछा--- 

"तो संब कुछ 'भ्रूठ था ? बह भूठ बोल रही थी ?/ 
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इकबाल ने जवाब दिया-- 

“हाँ और क्या--तुम इतनी बेवक्ूफ़ हो कि तुमने यक्रीन कर लिया। 
अरे खुदा की वन्दी, इतना तो सोचा होता कि मेरा और सुरैया का जोड़ 
क्या ? मैं जमीन पर रहने वाला, वह ग्रासमान में उड़ने वाली । मैं बेहद 
गरीब, वह भअ्रमीरजादी । मुसीबत मेरी क्रिस्मत, ऐश उसकी ज़िन्दगी | 
मैं बराकर, वह मेरी मालिक । मैं उससे इश्क़ कर सकता हैँ ? वह मुभसे 
मुहब्बद कर सकती है ? मैं उसे खुश रख सकता हूँ ? वह मुझ से खुश 
रह सकती है ? क्‍या हर वक्‍त अपनी नवाबज्ञादी बीवी को देखकर भेरे 
अन्दर एसास-कमतरी (हीन भावना) पैदा नहीं होगा ? क्‍या हर वक्‍त 
ग्रपने पालक शोहर को देखकर उसे खुद श्रपने से शरम नहीं भायगी ? क्या 
वह यह सोच-सोचकर मुझसे नफ़रत नहीं करो लगेगी कि उसके ट्रुकड़ों पर 
पला आ्रादमी उसका शौहर है ? क्‍या उसकी अ्रमीरजादी सहेलियाँ उसका 
मज़ाक छड़ा-उड़ाकर उसकी जिन्दगी कठिन नहीं कर देंगी ? फिर मृभमें 
कौन से लाल जड़ें हैं ? मैं हुस्त में यूसफ़ नहीं, दौलत में उसके बरावर का 
नहीं। दुनिया में सबसे ज़्यादा अ्क्लमन्द नहीं। मुझसे बेहतर लोग उसे 
मिल सकते हैं श्ौर मिलेंगे। लेकिन इकबाल को कोई और हमीदा नहीं 
सिलेगी। हपीदा को कोई और इकबाल नहीं मिल सकता। ये दोनों एक- 
दूसरे से जिस तरह तिबाह सकते हैं; इकबाल और सुर॑या नहीं, हरगिज्ञ 
नहीं । 

“मैं सुरैया से मुहब्बत नहीं करता, उसकी इज्जत करता हूँ। मुहब्बत 
तो सिर्फ हम-तुम कर सकते हैं। मेरी तरफ़ देखो, मेरी आँखों में श्राँखें 
डालो ; इनमें श्राज भी मुहब्बत के पैमाने छलक रहे हैं, जिन्हें इससे पहले 
तुम अक्सर देख चुकी हो ।'' 

इकबाल सुरेया के और निकट भरा गया। उसने हमीदा के हाथ अपने 
हाथ में ले लिए श्रौर कहा--- 

“बताओ; बोलो, श्रव क्या कहती हो ?” 

हमीदा मुस्कराई और शरमाकर आँखें तीची करलीं। अब उसका! 
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दिल बिल्कुल साफ़ हो छुका था । श्रांति के मेघ छोट छुके थे । श्राशा भौर 
ग्राकांक्षा का चाँद फिर चमकने लगा था | हमीदा ने पूछा--- 

“फिर यह अँगूठी का राज क्‍या है ? 

इकबाल मे जबाब दिया--- 

“कुछ भी नहीं--मे री कामयाबी पर मुझे नवाब साहब, बेगम साहिबा 
वगैरा ने बहुत से तोफ़े दिये थे । यह तोफ़ा सुरैया ते दिया था। तोफ़ा 
देते वक्त न उसके दिल में इश्क़ श्रैगड़ाइयाँ ले रहा था, भौर उसे क़बूल 
करते वक्‍त मेरा दिल भी कामदेव की मार से बिल्कुल बाहर था। भ्ररे 
भई, यह ऋकक-झरक करते करते मेरे तो सर में दर्द होने लगा। सम में 
आया कुछ ? 

हमीदा ने सब कुछ समभते हुए कहा--- 

“लेकिन जुबैदा बहन तो'*''*' 

इकबाल ने बात काठ ली--- " 

“फिर वही जुबेदा बहन---खुदा के लिए उसका ताम ते लिया करो । 
श्राज तुम अपनी श्राख से देख छुकी हो सारा तमाशा | तुम्हारे साथ जब 
'उसने छेड़छाड़ की तो सुरेया ने कैसा फाड़ा है उसे. उसकी जिन्दगी का 
तो मक़सद ही यही है । 

सुरैया, दरवाज़े के बाहर दीवार से लगी हुई, इकबाल और हमीवा 
“की बातें सुन रही थी। उसने समस्त वार्तालाप का एक-एक दाब्द पूरी' 
तन्‍्मयता से सुना था । हमीदा उसकी दृष्टि में पत्रित्र और निरफ्शाध 
एवं बेक़सूर थी ।'''और इकबाल ? इकबाल का भी उसे कोई दोष नज़र 
नहीं श्रा रहा था। उसने हमीदा और इकबाल को मत ही मन में क्षमा 
कर दिया । दोनों को एक दूसरे का स्वामी स्वीकार कर लिया। चहु 
चुपचाप कमरे में आकर बिस्तर पर लेट गईं। उसके मुख पर मिराज्ा 
का भाव॑ श्रवश्य था, लेकिन अ्रभाव नहीं । 

हमीदा से कहा--- 

“मुझे डर है, मेरी जिन्दगी की नाव सँमघार में न डूब जाये ।'! 
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इकबाल ने कहा--- 
“बह कैसे हो सकता है ? जब दिल के इरादे नेक हों तो दुनिया की 
कोई ताक़त हमारा कुछ नहीं बिगाड़ सकती ।” 


२२ 

<९०९ 

सुरेया ने हमीदा और इकबाल की बातें सुन लीं श्रौर उन बातों को 

वह भुला त सकी । वह एक अदभुत लड़की थी। उसमे पठार सा 
स्वाभिमान था, शमुद्र की गहराई थी और शभ्रान पर जान को कुरबान 
कर देने वाली जिद थी । बचपन से उसका यह स्वभाव था कि वहु रोब' 
खाती कम थी, डालती ज़्यादा थी। मन का रहस्य किसी पर प्रकट नहीं 
होने देती थी । वहु इकबाल को हृदय की भ्रतल गहराइयों से चाहती 
थी, लेकिन इस तरह कि अ्रगर उसका बस चलता तो इस रहस्य को 
बह अपने ऊपर भी जाहिर न होने देती | यह मालुम करके कि इकबाल 
उसे नहीं चाहता, उसकी जान पर बनी जा रही थी। लेकिन क्या मजाल 
: कि उसने अपने द्ाव-भाव अ्रथवा बातचीत से यह व्यक्त होने दिया हो 
कि प्यार का तीर उसके हृदय को छेद चुका है। वह धन-बैभव के भूले 
में फूली और लाइ-प्यार की गोद में पली; लेकिन उसके बर्ताव. भौर 
स्वभाव में तन्तिक भी अन्तर नहीं आया ). उसका स्वभाव अपने स्थास 
'पर अटल था। वह अमीर थी, लेकिन ग़रीबों से प्यार करती थी। 
इकबाल क्या ? एक यतीम लड़का, लेकिन सुरैया के मन पर रोज्य कर 
रहा था । हमीदा कया थी ? एक प्रताड़ित श्र निराश्चित लड़की, लेकिन 
सुरैया की दृष्टि में उससे बढ़कर कोई प्यारा न था। जुबेदा वया थी ? 
उसकी रिते की बहन, जिसका बाप बेटी का जेवर तक रेस और उसके 
दावों पर लगाकर हार गया था; लेकिन सुरैया की सबसे ज्यादा मुह- 
चढ़ी और वेतकल्लुफ़ सहेली थी। नौकरों के साथ भी उसका व्यवहार 
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स्तेह-सता था ) उसने कभी किसी को डाँटा नहीं। कभी किसी पर 
जुर्माना नहीं किया, कभी किसी को काम से हटाया नहीं । वह इनाम 
मुहमाँगा दे सकती थी, लेकिन सजा देना उसके वश से बाहर था । 
यही वजह थी कि घर का हर छोटा-बड़ा उस पर जात छिंड़कता था। 
उसके सर में दर्द होता तो सब व्याकुल हो जाते। उस व्याकुलता में 
प्रदर्शन नहीं होता था, जो प्रायः धतती लोगों के सम्मुख किया जाता 
है; बल्कि हृदय की भ्रनुभूतियाँ होती थीं। यदि किसी तरह उसका' धन- 
दौलत उससे छीन लिया जाता तो भी उसके लिये सब उसी तरह आतुर 
ग्रौर व्याकुल दृष्टिगोचर होते, जिस तरह श्रव दिखाई देते थे । 

, सुरैया ने इकबाल और हमीदा की बातें सुनीं, और चुपचाप क्राकर 
बिस्तर पर लेट गई। रात को न जाने कब सोयी ? नींद आई भी या 
तहीं ? सुबह को जब उठी तो उसकी आँखें लाल थीं। शरीर भारी 
था। दिन भर बहू ठालती रही । भ्रपतती मनःस्थिति को किसी पर प्रकट 
नहीं किया । सन्ध्या होते-होते इसे भ्रच्छा-खासा बुखार चढ़ श्राया ।-सबसे 
पहले जुबेदा को यह हाल मालूम हुआ । उससे बेगम साहिबा को, उनसे 
नवाब साहब को, नवाब साहब से इकबाल को, इकबाल से हमीदा को । 
सारे घर में हलचल मच गई--सुरैया को बुखार है। सब उसके कमरे 
में एकत्रित हो गये। हर व्यक्ति यह चाहता था कि सुरैया की सेवा-शुभ्षा 
के लिये श्रपने को समपित करदे । इकवाल को यह जमघट पसन्द नहीं 
श्राया । उसने कहा, “इस तरह तो इनकी तबीयत शौर ज़्यादा खराब 
हो जायेगी । 

बैग साहिबा बोलीं--- 
“फ़िर क्‍या किया जाये बेटा ? 
... सवाब साहुब ने. कहां -« 
“किसी झ्ौौर डाक्टर को भी मशवरे के लिये बुलालो-। 
. इकबाल ने कहां--- 
' भच्बराहुद की कोई बात नहीं । मामूली बुखार है, कल तक उत्तर' 
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 जायेगा। लेकिन मरीज के पास मजमा नहीं होता चाहिए । मैं चाहता 
हूँ सच लोग यहाँ से चले जाएँ । जुवेदा भ्ौर हमीदा देखभाल अ्रच्छी तरह 
कर लेंगी। थोड़ी-थोड़ी देर बाद मैं भी खबर लेता रहँगा भाकर | 
नवाब साहब ने सब से पहले उसकी बात पर आचरण किया । वह 
कमरे से बाहुर चले गये ।- उनके पीछे बेगम साहिबा, उनके पीछे-पीछें 
सब लोग । केवल ज़ुवैदा भौर हमीदा भीतर रह गईं। इकबाल भी बाहर 
थ्रा गया । शझ्ाते समय उसने भादेश दिया कि प्रति दो घंटे के बाद दवा' 
पिला दी जाया करे । 
कई दिन गुजर गये । मगर सुरैया का बुखार व उतरा । कभी तेज़ 
हो जाता कभी हल्का हो जाता । अब खाँसी भी झाने लगी । चिकित्सा 
इकबाल की हो रही थी और बह अपने वक्त का काफ़ी हिस्सा उप्तके 
पास गुजारता था । 
एक दिन नित्यप्रति की भाँति इकबाल कुर्सी पर सुरैया के पास 
बैठा हुआ था। सुरेया ख्ामोशी से लेटी छत की. श्रोर देख रही थी । 
जुवैदा किसी काम से बेगम साहिबा के पास गईं थी। श्रौर हमीदा दूसरे 
कमरे में नमाज़ पढ़ रही थी.। इकबाल ने पहले सुरैया की नब्ज देखी' 
फिर थर्मामीटर से बुखार देखा--सौ डिग्री था। वह चितित सा हो गया।.. 
सुरेया ने कहां-- 
“बुखार है ?” ै 
. हाँ--यूँ ही थोड़ा सा ।!! 
सुरैया मुस्करा दी । उसने कहा--- 
“यही तो ख़तरनाक होता है ।” 
इकबाल घबरा गधा । 
“यह आप क्‍या कह रही हैं? मामूली बात है, चन्द रोज़ में श्राप 
चंगी हो जायेंगी ।'' 
सुरेया ने कहां--- 
“श्राप सुभे तसलली देने की कोशिश न कीजिये। जिन्दगी मुभे इतनी 
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प्यारी नहीं है कि मैं मौत से डरने लगू। जानती हूँ, मौत से किसको 
निजात है ।/ 

इकबाल ने कहां-- * 

“छुदा के लिये ऐसी वातें न कीजिये। मेरा दिल फटा जा रहा है।” 

सुरैया मौन हो गई। वह फिर छत की शोर टिकटिकी. बाँवकर 
देखने लगी । इकंबाल ने फिर बेताबी के साथ उसकी नाड़ी देखी और 
कृहा-+- ः 

“बुखार तो नहीं, हाँ हरारत है ।'' 

सुरैया फिर मुस्कराई । 

“घबराने की बात नहीं चली जायेगी ।/' 

इतने में जुबेदा श्रागई। थोड़ी देर बाद हमीदा भी श्रागई। इकबाल 
उठकर बाहर चला गया। हर थोड़ी देर के ब्राद बेगम साहिबा श्रातीं 
सुरेया के माथे को चुम्बन देतीं और रोने लगतीं। आख़िर जुवेदा ने 
उन्हें टोका--- 

“खालाजान ! आप तो मेरे हाथ-पाँव भी रो-रोकर फुलाये देती 
हैं।” ह है हर ह 
सुरैया बोली-- ह 
“ग्रम्मीजान;। भाप परेशान क्‍यों होती हैं ? अव्वल तो मैं मरूंगी ' 
नहीं, और भ्रगर सर भी गई तो! *'** 50540 

बेगम साहिबा ते उसके मुँह पर हाथ रख दिया । 

“ख़बरदार जो शभ्रागे कुछ कहा । लो और सुनो ! दूर पार इनके 
चुश्मन मरेंगे और हम बेठे क़यामत के बोरियें समेटा करेंगे ।” 

कोई दस बजे रात को इकबाल फिर आया । चुपचाप आकर कुर्सी 
पर बैठ गया | उसने जुवेदा से पूछा--- । 

“उन्होंने कुछ खाया ? । 

जुवेदा ने कहा--- 

“तहीं--खाने के नाम से काट खाने को दौड़ेती' हैं ।/ 
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सुरेया मुस्करा दी । 
इकबाल ते कहा--- 
“भूल हो था न हो, ताक़त कायम रखने के लिये प्रिज्ञा ज़रूरी है ।' 
फिर वह जुबेदा से सम्बोध्षित हुआ्ना-- 
“साबूदानता बना लाइये |” 
जुबेदा उठकर साबूदाता बनाने चली गयी । हमीदा से इकबाल ने 
कृहा--- 
“ग्रौर दवा ?! 
हमीदा' बोली --- 
“दवा भी नहीं पीतीं ।! 
इकबाल ने तनिक गुस्से से कहा--- 
“झौर तुम मात गई । तुम लोग बाक़ई इनकी जान लेकर रहोगी ।”” 
इकबाल खुद उठा और अ्रपनेहाथ से दवा बनाई झौर लेकर सुरैया 
के सामने भ्राया । । 
“जरा भी बदमज़ा नहीं है, पी लीजिये ।” 
 सुरैया उठकर गाशों तकिये के सहारे बैठ गई । इकबाल ने दवा 
दी । उसने पीली । पीकर मूँह बनाया, इकबाल ने तुरन्त पानी का 
गिलास सामने कर दिया। गिलास लेकर उसने कुल्ली की | दबा पीने 
श्ौर कुहली करने में वह निढाल हो गई । इकबाल और हमीदा ने मिलल- 
कर उसे तकिये के सहारे लिटा दियां। इकबाल ने हमीदा से कहा--- 
“इनके लिये पान बनाओ । 
हमीदा पान बनाने चली गई । कबाल ने फिर नब्ज़ पर हाथ रखा। 
फिर उससे पूछा-- 
“आप बीमार क्यों रहने लगी हैं ?” 
“सुरेया ने मादक हृष्ठि से इकबाल को देखा और शल्लीण स्वर में 
कहा -- ह 
“मैं तो बिल्कूल बीमार नहीं हूँ, यह सब जुबेदा की धारारत और 
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आपकी मेहरबानी हैं। 
इकवाल ने कहा 
“जुबैदा की दारारत में तो शक करना गुनाह है, लेकिन मेरी महर- 
चाची से आपका कया लतलद १! 
सुरैया बोली-- 
“ग्रच्छे-भले श्रादमी को भी अ्रगर थर्माभीटर की कसौटी पर परखा 
जाये तो वह बीमार पड़ जायेगा । में न टोकती तो श्रापका हाथ जेब. 
तक जा चुका था । के 
इकबाल भी मुस्करा दिया और उसने कहा-- 

' लेकिन आपने तो ऐसा मालूम होता है कि बुखार को पाल लिया 
कभी बुखार, कभी हरारत, यह माजरा कया है ?” 
“महमान को धक्का देकर बाहुर निकाल देना मेरी आदत नहीं ।” 
“तो बुखार झापका महमान है ?” 
“अनपढ़ ही सही, लेकिन है तो सही ।” 
“लेकिन आखिर क्‍यों ? 

. “यह भी मैं बताऊँ ? डाक्टर आप: हैं या मैं ?” 

इतले में हमीदा पान लेकर भ्रा गई। सुरैया लेटी रही | हमीदा ने ' 
अपने हाथ से पान उसके मूँह में रख दिया। वह धीरे-धीरे उसे अंवाने . 
लगी। 
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कई सप्ताह बीत गये मगर सुरैया की स्थिति में कोई श्रच्तर न 
आया, बल्कि मर्ज बढ़ता गया ज्यों-ज्यों दवा की ।' 

अरब ज्वर ठहर गया था। यद्यपि डाक्टरों, हकीमों की सम्मतियाँ 
विभिन्‍न थीं, कोई क्षय रोग बताता कोई सिल बताता था और कोई 
दोनों । मतेक्‍्य होने के बावजूद सब इस बात पर सहमत थे कि रोगी की 
दशा काफी शोचतीय है। यों सारा घर परेशान था। नवाब साहब के 
हाथों के तोते उड़े हुए थे, लेकिन बेगम' साहिबा की दशा सबसे अधिक 
विचारणीय थी । वहु वार-बार कमरे में आती थीं और प्यार की बलायें 
लेकर चली जाती थीं । वहु बार-बार ईश्वर से प्रार्थना करती थीं कि 
'उसकी आई मुझे श्रा जाय । मैंने दुनिया का हर रंग देख लिया । लेकिन 
मेरी बच्ची ने भ्रभी क्या देखा है ? हाय मेरे अल्ला ! उसे कुछ हो गया 
तो? उन्होंने सुरैया की चट-चठ बंलायें लेते हुए कहां--- 

“भरी बच्ची, मैं तुक पर क़्रबान, अ्रब क्‍या हाल है तेरा ? कुछ तो 
मुँह से बोल ।' 

सुरया ने क्षीण स्वर में कहा--- 

“अच्छी हूँ श्रम्मी ; आप तो यों ही परेशान होती हैं ।' ह 

भ्रत्यन्त कदणा से बेढी के मुरकाए हुए चेहरे की तरफ़ देखकर 
बोलीं-- 

“तू माँ की ममता को नहीं जानती मेरी जात ; श्रपनी हजार जानें 
हुमा पर न्‍्योछावर कर दूँ; तू अच्छी हो जाये। या भेरे भ्रल्ला रहम 
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कर तू अश्रपनी बन्दी पर ।” 

यह कहते-कहते वहू फूट-फूटकर रोने लगीं। हमीदा की आँखों से 

टप-टप आँसू गिरने लगे । जुबेदा ने खाला के गले सें बाहें डाल दीं। 

उसकी सिसकियाँ और हिचकियाँ खाला से दो क़दम शझागे थीं। सुरैया 

कुछ देर तक यह हृश्य देखती रही। फिर उसने जुबैदा से अ्भिहित 
होकर कहां--- 

“तुप्त श्रगर अभी से इतना रो लोगी तो मेरे बाद क्या करोगी ?' 
श्राँसू मेरे मरने के बाद के लिये भी तो रहने दो ।” | 

बेगम साहिबा ने जल्दी से आँसू पोंछ डाले । 

नवाब साहब बड़ी देर से दरवाज़े में खड़े यह तमाशा देख रहे भे ॥ 
सुरैया के शब्द सुनकर भीतर भ्राये ओर डाँटकर सबको खामोश किया। 
ब्रेगम साहिबा से कहा--- 

“बेगम ; तुम्हें क्या हो गया है ? अगर सुरैया को खुदानाख्वास्ता 
कुछ हो गया तो इसका खून तुम्हारी गर्दन पर होगा ।*''तुम लोगों का 
' फ़र्ज है कि इसे तसल्‍ली दो, इंसका हौसला बढ़ाओ,. इसमें जिल्दा रहने . 
' की उमंग पैदा करो ; लेकिन रो-रोकर अपने साथ मेरी कमज़ोर श्रौर 

बीमार बच्ची की जान हल्कान किये दे रही हो ।” । दे 
बेगम साहिबा ने जल्दी से झाँसू पोंछ डाले और उठकर बाहर चली 
गई। नवाब साहब बेटी के पास चारपाई पर बेट गये तथा उसके माथे 
' पर स्नेह से हाथ फेरते हुए बोले--- े 
“ग्रब क्या हाल है, वेटी ?” 
“अच्छी हूँ भ्रब्बा हजूर । 
“मैंने हकीम साहब से पूछा था । वह कह रहे थे, कोई घबराहट की 
बात नहीं है, तुम जल्द अच्छी हो जाओगी ।” 
“मुझे भी यही उंम्मीद है भ्रब्बा हजूर ।/ ह 
इतने में इकबाल भ्रा गया । नवाब साहब ने कहा-- 
“बेटा, मैं चाहता हूँ कर्नल असग्रंर से भी मुझओयनां करालो । पुराने 
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भर तजुर्बेकार डाक्टर हैं। जिस मर्ज का शुबाहु किया जा रहा है, उसके 
तो स्पेशलिस्ट हैं । क्‍या राय है तुम्हारी ?” 

“ब्रजा फ़रमाया आपने ; मैं अभी फोन करता हूँ ।* 

इकबाल फोस करने चला गया और नवाब साहब उठकर जतानखाने 
में पहुँचे । उन्होंने बेगम साहिबा से कहा--. 

"देखो, भ्ब ऐसी ग़लती न करना--सुरैया पर हरमिज यह जाहिर 
नहीं होता चाहिए कि वह खतरनाक तौर पर बीमार है। अगर उसके 
दिल में यह बात बैठ गई तो वह क्रयामत' तक श्रच्छी नहीं हो सकती, 
चाहे हज़रत लुकमान ही इसका इलाज व्यों न करें ।” 

बेगम साहिबा फिर रोने लगीं-- 

“मुभसे उसकी हालत नहीं देखी जाती। चन्द रोज़ में सूखकर काँटा 
हो गई है। खुदा इसे भ्पने हाथतले रखे । मैं तो इसे देखकर मायूस 
हो जाती हूँ | 

नवाब साहब॑ रुँफलाकर बोले--- 

पर वही बातें.। जरा तो समझ से काम लो। रोने-घोने से क्या 
बहु अच्छी हो जायेगी ?? .. 

इतने में कर्मल असग़र भरा. गए। उन्होंने बड़ी. देर तक सुरैया की 
स्थिति का सर्वक्षण किया | नवाब साहब को सानन्‍्त्वना देकर बाहर आये 
थऔर इकबाल को अलग बुलाकर 'कहा-- | 

“तुम डाक्टर हो, इसलिए तुमसे कहता हूँ । मरीज की हालत बहुत 
नाजुक है । मुझे डर है कि केस हाथ से निकल चुका है। मैंने जो सुस्खा 
लिखा है, श्रगर एक हफ़्ते के भ्रच्दर हालत सुधर गई तो खैर, वरना फिर 

ई. उम्मीद नहीं ।'' 

इकबाल की आँखों में झाँसू भर श्राये, लेकित उसने धैर्य से काम 
लिया । कर्मल असगर के जाने के बाद नवाब साहब ने पूछा-- 

'बया कह रहे थे 7! 

कहते थे, कोई ख़ास घबराहट की बात तो नहीं। लेकिन मरीणा 
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को सकून और आराम की बेहद जरूरत है | मगर मैं देखता हूँ, हर वक्त 
यहाँ एक हजूम सा रहता है । इससे सेहत पर बुरा श्रसर पड़ता है ।” 
' नवाय साहब ने कहा--' 

“तो फिर इसे नरसिंग होम भेज द ?” 

“त्रसिंग होम की राय तो मैं वहीं दँगा । वहाँ वह श्राराम कहाँ 
मिल सकता है जो यहाँ है। लेकिन यह जरूर भ्र्ज़ करूँगा कि हमीदा 
और जुवेदा के अलावा सुरैया के कमरे में बंगर भेरी इजाजत के कोई न 
जाने पाये । चाहे वह आप ही. क्‍यों ते हों ।! 

नवाब साहब ने फ़रमाया-- 

“मैं सम'क गया, तुम्हारा इशारा बेगम की तरफ़ है। मैंने उन्हें 
समा दिया है, फिर समझा दूँगा; लेकिन वह भी मजबुर हैं। इकलौती 
और जवात लड़की, बाप की श्राँख का नूर, माँ के दिल का सहूर ; वह 
देखते-देखने सुखकर काँटा बन जाये, जिर्दगी का चिराग भिलमिलाने 
लगे तो कौन संगदिल होगा जिसकी आँखें भर ने आयेंगी ।! 

और यह कहते-कहते नवाब साहब भी बच्चों की तरह ब्रिलविल्ञाकर . 
रोने लगे | भ्रव इकवाल भी शपने भ्राँसू त रोक सका और जल्दी से आँसू 
पोंछता हुआ अन्दर चला आया भौर जिस समय यह बातें हो रही थीं, 
सरेया, हमीवा से कह रही भी--- 

“उलभे हुए झ्यालात को दूर करते और दिल को बहुलाने की भी 
तुम्हें कोई तरकीब मालूम है ?” 

/ हुमीदा बोली-- 

“क्यों नहीं, बहुत सी ।” 

“मसल ' 

“सैर, तफरीह, ताच, गाता--गाने में तो जादू का श्रसर होता है। 

युरैया कुछ काल तक किसी विचार में मग्त रही, फिर उसने कहां -- 

“सच कहती हो हमीदा--तो. कुछ सुनाओ, ताकि वक्त कदें और 
दिल बहुले ।* 
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हमीदा ने बेबसी के साथ कहा--- 
' मै सुनाऊँ १” 
' हाँ तुम--कह दो मुझे गाना नहीं आता ।”! 
हमीदा बोली--- 
“गाना और रोना किसे नहीं आता, लेकिन मैं बहुत मामूली सा 
गाना जानती हूँ ।” 
“कोई हज नहीं, सुनाओं ।॥ 
हमीदा ने ग़ालिब की प्रसिद्ध गजल छेडी--- 
हाँ वह नहीं वफ़ा परस्त जाग्री वह बेवफ़ा सही । 
जिसको हो दीन-व-दिल अजीज उसकी गली में जाये क्‍यों ।।' 
यह गजल हमीदा ने कुछ ऐसी तर्ज और ऐसी लय में गायी कि एक 
समा सा बँध गया । सुनने वाली और गाने वाली दोनों के दिल धड़कने 
लगे। दोनों की अ्ाँखें डबडबा श्रा्ीं । जुबेदा दरवाजे की श्रोट में खड़ी 
चुपचाप यहु दृश्य देख रही थी । 


हुं०.& 


श्द्टे 
०२० 
नवाब साहब भर वेगम साहिबा चिंतित औ्रौर व्याकुल श्रामने-सामने 
बैठे हैं। श्रब दोनों ने महसूस कर लिया है--सुरैया की स्थिति गम्भीर 
है। वह चन्द दित की महमान है। बड़े-बड़े हकीम और डाक्टर भी' 
मिराश हो चुके हैं । सुरेया उनकी इकलौती लड़की थीं। उसकी जान 
से उन दोनों बूढ़ों की सारी आशाएँ सम्बन्धित थीं। उसकी जिन्दगी से 
दोनों जिन्दा थे । अगर वह दिन आगया कि वहु न रही, तो फिर क्‍या 
होगा ? नवाब साहब के एक ठण्डी साँस भरकर वेगम साहिबा से कहा--- 
. “श्रब क्या होगा, वेगस 
बह आतुरता से बोली-- 
“में नहीं जानती--अ्रपनी सुरैया को मैं आपसे लूँगी |” ह 
यह कहनते-कहते उसकी आँखों में श्राँसू डबडवा झाये । नवाब भाहुव 
ते अपने हाथ से बेगम के आँसू पोंछे भौर कहा--- 
: “इंसान के बस में जो कुछ है, वह सब मैं कर चुका । अभ्रव क्या कहूँ ? 
यह समझ में नहीं झाता । 
“कौनसी की ते दवा, कौतसी माँसी ल दुष्ला-- 
हमने क्या-क्या ने किया, तेरे सँभलने के लिये । 
नवाब साहब की झावाज़ भर्रा गई। उन्होंने अपने आँसू पोंछते हुए ' 
कहा--- 
“काश मैं अपती जिन्दगी सुरैया को दे सकता [” 
ब्रेगम ने रोते-रोते कहा--- 
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“अर मैं भी--मैंने इसकी सलामती की गिड़गिड़ाकर दु्आएँ माँगी 
हैं, खैरात की है, सदका किया है, कुरबानी की है, रोज़े रखे हैं, उसके 
पलंग के गिर्द फेरे लगाकर, अपनी ज़िन्दगी उसे दी है और उसकी 
बीमारी खुद माँगी है; लेकिन किसी बात का भी कुछ भ्रसर नहीं दिखाई 
देता | मेरी सुरैया की हालत में कोई फ़र्क़ नहीं. और मैं वेसी की बसी 
बेठी हूँ ।” 

.. नवाब अ्रभी कोई जवाब न दे पाये थे कि जुरवेदा घबरायी हुई प्रन्दर 
आयी । वह भ्राते ही पुकारी-- " 

“खालाजान, खालाजान |” 

और इससे पूर्व कि खालाजान कोई उत्तर दें, वह उनके गले से लग- 
कर रोने लगी । नवाब साहब और बेगम' के पाँव के नीचे से जुबेदा को 
रोता देखकर जमीन मिकल गयी । उन्हें शक हुआ कहीं सुरैया'*'कहीं 
सुरेया इस दुनियाँ से चली तो नहीं गई ! नवाब साहब ने पूछा--- 

“जुबैदा, सुरैया कैसी है ?”' 

बेगम बोलीं-- 

“मेरी सुरैया का क्‍या हाल है, जुवेदा ?” 

जुवेदा ने कहा--- 

“बया बताऊँ खाला-- मुझ से उसकी हालत नहीं देखी जाती | बचा 
लीजिये, खुदा के लिये बचा लीजिये उसे ।” 

बेगम' बोलीं--- ु 

“जुबेदा, क्या कह रही है तू ? हज़ार जानें कुरबान करदू अपनी सुरेया 
पर, कुछ बता तो सही ।” 

जुबेदा ने अंतर्द्ृतद्त की स्थिति में कहा--- 

“अ्रगर उसका ठीक इलाज न हुआ तो बहु इस दुनिया से खफ़ा 
होकर चली जायेगी ।'' 

नवाब साहब ने कहा--- 

“ठीक इलाज ? तुम क्या कह रही हो जुवैदा ? हमने सुरैया की 
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बीमारी पर पानी' की तरह रुपया बहाया है | हम भ्रपती सारी जायदाद 

उस पर न्योछावर कर देने को तैयार हैं, शहर के बड़े से बड़े, चोटी के 

डाक्टर-हकीम उसका इलाज कर रहे हैं। और क्या चाहती' हो तुम ?” 
बेगम साहिबा बोलीं-+- । 

"मैं यह महल दे दूंगी, मैं यह जाथदाद दे दूँगी, मैं यह जेवरात, यह्‌ 

 क्रीमती कपड़े, यह रुपये, यह सोना, यह चाँदी--हर चीज़ अ्रपतती बच्ची 
पर न्योछावर कर दूँगी। लेकिन कोई उसे बचा ले ।" 

जुबैदा बोली-- 

“सुरैया का इलाज सिर्फ़ इकबाल के पास है ।” 

बेगम साहिबा ते आश्चर्य से कहा-- 

“कुछ बावली हुई है लड़की ! इतने बड़े-बड़े हकीमों भौर डाक्टरों के 
मुकाबले में कल का छोकरा इकबाल क्या कर सकता है ?” 

जुबेदा ने बच्चों की तरह मचलते हुए कहा-- 

“मैं फिर कहती हूँ, सुरैया का इलाज इकबाल के सिवा कोई नहीं 
कर सकता । वही उसका डाक्टर है, वही उसका मसीहा है। उसी के 
हाथ में उसकी जान है।” 

: - नवाब साहब ने जरा बिगड़कर कहा-- 

“साफ़न्साफ़ कहो । 

जुबेदा बोली -- 

बहु दिलोजान से इकबाल को चाहती है, पूजती है। लेकिन शरीफ़ 
और सीधी लड़की है | प्यार की बात ज़बान पर नहीं लाती । इसी ग़म 
में चुली जाती है। खालू श्रब्बा श्रव वक्त न बरबाद कीजिये ।' 

नवाब साहब ने एक नशज्वर जुवेदा पर डाली और पूछा-- 

“क्या वाक़यी ? 

“हाँ खालूजान' ! बिल्कुल सच ।” 

बेगम साहिबा भी इस समाचार को छुनने को तैयार त थीं । 

#त्‌ क्‍या कह रही है, ज्ुवैदा 7” ह 
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“एक-एक बात सच कह रही हूँ। कुछ कीजिये वरना हाथ मलियेगा, 
पछताइयसेगा ।! 

नवाब साहब ने गरजदार आवाज में कहा-- 

“अगर यह सच है,. तो हमने बड़ा जुल्म किया अपनी बच्ची पर ! 
बह दरम-ब-हया की तस्वीर पत्थर का कलेजा बनाकर ग़म के इस 
तृफ़ान को सहती रही !” 

बेगम साहिबा ने कहा--- 

“यह कौनसी बड़ी बात है, श्रभी इन्तज़ाम करती हूँ । कम हीं हो 
जायेगी शादी ।” 

नवाब ने बेगम से कहा-- 

“तुम इकबाल को मेरे पास भेज दो ।! 

और जिस वक्त जुबेदा, बेगम और नवाब की यह कान्फेंस हो रही' 

"थी, हमीद्य बेसुध एक शीशे के गिलास में दम किया हुआ पानी लेकर 
सुरैया के कमरे की तरफ़ जा रही थी । इतने में इकबाल सामने आगया | 
उसने पूछा--- हु 

“कहाँ जा रही हो हमीदा ?” 

बह बोली-- 

“सुरैया के पास-- खुदा रहम करे, हालत बहुत नाजुक है। श्राप 
भी दुआ कीजिये ।! 

इकबाल ने कहा--- 

मेरा सुघ्रॉ-सश्राँ सुरैया के लिये दुआ कर रहा है। श्रगर वह न 
रही तो हमारी जिन्दगी भी तलख और बेकार हो जायेगी ।' 

हमीदा मे कहा-- 

“बार ही दिन में नक्शा बदल गया है। गुलाब का फूल -सुखवा 
काँटा हो गया । या अल्ला ! यह क्या हो गया, यह क्‍या हो रहा है, क्या 
होने वाला है ? 

हमीदा पानी लेकर चली गई और इकबाल वहीं खड़ा रहा । बहू 
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सुरैया की बीमारी से अत्यन्त चितित था। वह जानता था कि खतरा' 
सर पर मँडरा रहा है तथा सुरैया का जीवित रहना कठिन है; लेकिन . 
यह सब कुछ जानने हुए भी वहू अपने सन को सान्‍्त्वता देता रहता था ' 
कि वह अच्छी हो जायेगी; जिन्दा रहेगी। लेकिन हमीदा के चित्रण ने 
उसके मन को डाँवाडोल कर दिया था। वह इसी विचार में. निमग्न' 
खड़ा था कि वेगम आयी । उनकी श्राँखों से आँसू बह रहे थे । उन्होंने 
आते ही इकबाल की बलाएँ लीं और कहा-- 

“बेटा, सुरैया हमेशा तुम्हारी थी । श्रब वक्त आ गया कि तुम उसका 
दामन थाम लो इस दुनिया से भागी जा रही है । तुम ही' उसे 
सना सकते हो । सिर्फ तुम उसे रोक सकते हो । वह सिर्फ तुम्हारी बच 
कर जिन्दा रह सकती है, मेरे बच्चे ! 

इकबाल निस्तब्ध खड़ा यह बातें सुत रहा था। फिर उसने अपनी 
विखरती चेतता को केन्द्रीभूत करके कहा-- 

“गह आप क्या फ़रमा रही हैं ? मेरी जान भी सुरैया के काम भरा 
जाये तो मुझे इन्कार न होगा। बल्कि मेरे लिये फ़ल्न को बात होगी, 
लेकिन मैं श्रापक्त मतलब नहीं समक्ा। यह इनाम मेरी श्रौक़ात से 
बढ़कर है. 

बेगम झुँधे हुए स्वर में बोलीं--- 

“तुम किस लायक़ हो, यह हमारे दिल से पूछो । एक प्राँख तुम 
हो, दूसरी सुरैया । बेटा, तुम्हें नवाब साहब ने बुलाया है, झाग्रो ।” 

बेगम चली गईं। उनके जाते ही हमीदा अश्रुयुक्त नयनों से प्रविष्ट 
हुई । इकबाल ने कहा-- - | 

“खुरियत: ? 

वहु बोली--- 

“खुदा वहू दिन लाये । 

इकबाल ने पूछा--- 

“तुम्हारी आँखों में आँसू कैसे ?”” 
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हमीदा ने कहा -- 

“बही ! बल्कि शौर ज़्यादा खराब, खुदा रहम करे। मुझे यह 
हालत नहीं देखी जाती । जिन्दगी बदली जा सकती होती तो मैं अपनी' 
ज़िन्दगी सुरेया से बदल लेती ।* 

एक भावपूर्ण मुदा में इकबाल ने कहा-- 

यह हो सकता तो इकबाल तुमसे पीछे न रहता, लेकिन भ्रब एक 
दूसरा सवाल पैदा हो गया है । एक तरफ़ फ़र्ज है, दूसरी तरफ मुहब्बत ।”” 

इकबाल को चिंतित देखकर हमीदा ने कहा--- 

“मैं सब कुछ जान चुकी हूँ, मैं सब कुछ सुन छुकी हूँ। भ्राज वक्त 
थ्राया है कि इस खानवान के एहसान का बदला घखुकाशों ।'“'तुम मेरी 
फ़िक्न न करो । मैं तुम्हें खुशी से इजाजत देती हूँ। सुरैया को सुहागन 
देखकर जितनी राहुत मुझे मिलिगी-- वह शायद अपने सुहाग को देखकर 
भी नहीं हो सकती । 

इकबाल ने कहा--- 

"तुम सेरी मदद करो, हमीदा; बताओ मैं क्‍या करूँ ?” 

हमी दा बोली---- 

“मैं तुम्हें मुहब्बत का वास्ता' देती हूँ। सुरैया से शादी करलो । 
तुम्हारा यह एहसान मुझ पर होगा। मैं इस ,सत्र की देवी को मरता' 
हुआ नहीं देख सकती । हाँ कहों, कह दो हाँ। मैं तुम्हारे सामने हाथ 
जोड़ती हूँ । मैं तुम से भीख माँगती हूँ। तुम मेरे हो भौर में बड़ी 
खुशी से तुम्हें सुरैया की ललिदमत में पेश करती हूँ । जाझों, नवाब साहब 
तुम्हें बुला रहे हैं ।”” 

इकबाल खामोशी के साथ नवाब साहब के दीवान खाने में चला 
गया। वह प्रतीक्षा कर रहे थे। इकबाल सामने आकर सम्मान से खड़ा 
हो गया । नवाब साहब ने बैठने का संकेत किया । बह ख़ामोशी के साथ 
सामने बैठ गया। कुछ देर तक मौतता रही फिर नवाब साहब ने कहा--- 

“इकबाल, जानते हो, मैंने तुम्हें क्यों बुलाया है 
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इकबाल ने कहा-- 
आपका हुक्म सर-अ्राँखों पर ; आप फ़रमायें, मैं उसकी तामील 
करूँगा । 
सवाब' साहब ने कहा--- मा 
“शाबाश ! तुमसे मुझे यही उम्मीद थी । तुम मेरे बुढ़ाप्रे के सहारे 
हो, तुम्हीं से मेरी सारी श्राशाएँ सम्बन्धित हैं ।'' 
इकवाल खामोश बैठा रहा । नवाब साहब ने वार्ताक्रम स्थिर रक्ा-- 
“मैं चाहता हूँ, अपने आखिरी फर्ज को पूरा कर दूँ ।” 
' इकबाल ने कहा-- 
“खुदा आपका साथा हमारे सर पर सलामत रखे। श्राप आखिरी” 
लपफ्ज़ का इस्तेमाल न कीजिये ।” 
नवाब साहब ने कहा--- 
“बेटा, मैं चाहता हूँ कि सुरैया की शादी तुमसे कर दूँ ।” 
इकबाल ते कोई उत्तर नहीं दिया । नवाब साहब ने पूछा-- 
“तुम्हें मेरी इस तज़वीज से इख्तलाफ़ (विरोध) तो नहीं ?” 
इकबाल ने कलेजे पर सिल रखकर उत्तर दिया-- 
“ग्रापके हर हुक्म की तामील मेरा सबसे बड़ा फ़र्ज़ है।” 
नवाब साहब बोले--- ह 
“तुम्हारा जवाब उम्मीद के मुताबिक है| भ्रब तुम जा सकते हो । 
मैं इल्तजाम करता हूँ । मुमकिन है कल ही यह शादी हो जाये । 
इकबाल नवाब साहब के पास से उठकर शझपने कमरे की शोर चला । 
उसके पाँव दो-दो मत के हो रहे थे । वह सुरैया को बचावा चाहता था। 
उसके लिए बलिदान करने से भी इन्कार नहीं कर सकता था। नवाब . . 
के, बेगम के, सुरैया के उस पर श्रसंख्य अनुग्रह थे। क्योंकर सम्भव था 
कि वह अपनी निजी प्रसन्तता के सम्मुख इस परिवार की प्रसन्‍्तता की 
उपेक्षा करता-? एक त्तरफ़ जहाँ उसका मन इस बात पर हषित था कि : 
कत्तंव्य-पूर्ति के समय वह ह॒ढ़-प्रतिज्ञ रहा, वहाँ यह भाव भी' प्रबल था 
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कि हमीदा उससे सद!-सदा के लिये छीन ली गई--बह हमीदा, जो उसकी 
कल्पना में बसी हुई थी, जो उसकी जिन्दगी बन छुकी थी, जिसे देख-देख- 
कर वह जीता था । ज़िन्दगी के प्रोग्राम बनाता था। 

जब वह अपने कमरे में पहुँचा तो हमीदा विद्यमान थी। आज की 
हमीदा पहले की हमीदा से सवर्था भिन्‍त थी। वह लज्जा, वह संकोच, 
वह रख-रखाव श्राज उसमें नहीं था, जो उसका स्वभाव बन चुका था। 
आज की हमीदा निंडर थी और वह स्वतन्त्रता के साथ इकबाल से बातें 
कर रही थी । हमीदा ते पूछा--- 

“आ्रागये ?” 

ध्ह्ाँ हे 

' कया हुआ 

“बही जो तुमने कहा था ह 

“फिर तुम्हारा चेहरा उत्तरा हुआ क्‍यों है ? तुम्हारी आँखें डबंडबा 
क्यों रही हैं ? तुम खुश क्यों नजर नहीं आते ?” 

 “ब्या मुझे यह भी करता होगा ?” 

' हाँ--और अगर तुम न कर सके तो मेरी आँखों से अपनी इज्जत 
खो दोगे | मैं तुमसे मुहब्बत करती हूँ और ज़िन्दगी की आखिरी साँस 
तक करती रहूँगी। लेकित भ्रगर मैंने तुम्हें एहसान फ़रामोश (क्षतध्त), 
खुदग़ज़े श्रौर बुजदिल पाया तो मेरी मुहब्बत नफ़रत में बदल जायेगी ।! 

इकबाल ने साइचर्य हमीदा को, देखा और कहा--- 

#ग्रह तुप कह रही हो ?” | 

हाँ; मैं कह रही हूँ ।'' 

/तुम मुभसे नफ़रत करने लगोगी--तुम ?'” 

हाँ, श्रगर तुम मेरी मुहब्बत के क़ाधिल साबित न हो सके ।” . 

“लेकित क्ांबलियत का सवृत किस तरह दूँ ?” 

“खुशदिली के साथ--अपना फ़र्ज़ पूरा करके । इकबाल, एक बाल 
त्त भूलो । 
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“बहू भी कह डालो ।* 


“झैरत का दिल मर्द के दिल से ज़्यादा नाजुक होता है। भ्रौरत 
मर्द के मुकावले में कमजोर होती है.। मैं औरत हूँ, तुम मर्द हो। तुम्हारे 


“क्यों नहीं, कर ही रहा हूँ ।” 
“तुम मुझसे मुहब्बत करते हो, मैं तुमसे मुहब्बत करती हूँ । दुनिया' 
का हर रिहा मिठने वाला है । लेकिन मुहब्बत अमिट है । हम एक-दृप्तरे 
के मह॒बूब बनकर भी झगर एक-दूसरे के जिस्म के मालिक न-बन सकें 
तो क्रग्रामत नहीं भरा जायेगी । सच पूछो तो हमारी मुहब्बत अ्रव कसौटी 
पर रखी जा रही है । मुहब्बत के बाद भ्रगर जिस्म की मिल्कीयत हासिल 

हो जाये तो मुहब्बत जीत तो जाती है, लेकिन उसे इम्तहान की श्राग 
में तपने का मौक़ा नहीं मिलता । हमें यह मौक़ा मिला है । हमें धब्रराना 
नहीं चाहिए ।” 

इकब्राल ते एक ठण्डी साँस भरी और कहा -- 

“ऐसा ही होगा, हमीदा |” 

“सच कहते हो ?/ 

/हाँ ।/ 

“क्रायम रहोगे भ्पनी बात पर ? 

“ज़रूर । 

'पैफर तुम्हारी मुहब्बत मुझसे कोई नहीं छीन सकता । जिन्दगी के 
आखिरी लमहा तक हमीदा, इकबाल के सिवा किसी की नहीं बन सकती | 
मैं जिन्दगी के इस नये दौर पर तुम्हें मुबारिकबाद देती हूँ ।” 

इकबाल ने परेशान होकर कहा -- # 

“फलसफा ख़तम हुआ । अब तनज (व्यंग) की बारी है। क्या तुम- 
मुझे जिन्दा ते रहने दोगी ? 

“मैं तन्‍ज नहीं करती । तुम इम्तहान में पूरे उतरे। मैं सच्चे दिल 
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से तुम्हें मुबारिकबाद देती हूँ। लेकित एक बात का झुयाल रखना । 

“बह क्‍या बात है ? 

“सुरैया को कभी यह महसूस न होने देना कि यह मारे-ब्रॉचे की 
शादी है। तुम उसे नहीं किसी और को चाहते हो ।” . 

शेसा ही होगा । 

“हमीदा श्रौर इकबाल में बातें हो रही थीं कि नौकरानी आई ॥। 
उसने इकबाल से कहा--- 

“नवाब साहब ने बुलाया है ।” 

इकबाल बाहर चज़ा गया | महफिल बिखर गयी ) 


७७ 

हमीदा, जुवैदा और वेगम साहिबा, सुरैया के कमरे में उसके पास 

बैठी हैं । चन्द खादमाएँ भी उदास खड़ी हैं। सबकी श्राँखों में असू भरे 

हुए हैं । बाहर से शहनाई की आवाज आ रही है । शादयाने बज रहें हैं । 

गोले दागे जा रहे हैं। पटाखे छोड़े जा रहे हैं। भव्य गोष्ठी का श्रायोजन 

हो रहा है । तवाब साहब एक कुर्सी पर बैठे हुक्‍क़ा पी रहे हैं ॥ आसपास 
मित्र श्रौर मुसाहिब बैठे हैं। एक मुसाहिब ने कहा-- 

/हुजूर, जान की श्रमान पारऊँ तो कुछ अर्ज़ करूँ ?” 

नवाब साहब ते कहा--- 

. हाँ, हाँ, कहते क्यों नहीं ? कहो .।”” 

वह बोला-- 

“इस महल में जब कभी शादी-व्याह हुआ है, सारे लोग उमड़ 
श्राये । सुरैया बेगम के बारे में तो हमने समझा था कि सारे भुश्क को 
दावत दी जायेगी । मगर यहाँ तो हजूर के खादिमों के सिवा और कोई 
नजर नहीं आता । हम जैसे खानाजाद हैं, या पुराने मुलाजिम या चन्द 
खास दोस्त ।” 

नवाब साहब ने कहा--- 

“भरई, बात यह है कि यह शादी--शादी नहीं है। उसकी तमहीद' 
(पूरवक्रम) है। सुरैया दुश्मनों के मसीब से सख्त बीमार है। वह जरा भच्छी 

गे ले तो फिर धृम-धाम देखना जी भर के । 

मुसाहिब ने अर्ज किया-- . 
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“तो हजूर हमारे हाँ तो शगुण-पतरा नहीं देखा जाता । यह दाबत 
'तो सेहत ठीक होते के बाद हो सकती थी ।”' 

“नवाब साहब बोले--- 

“ठीक कहते हो भई; मगर बात यह है कि लड़की की माँ की जिद 
है कि शादी जल्दी हो जाये । उनके दिल में यह बात बैठ गई है. कि 
ब्याह होते ही बीमारी चली जायेगी । भौरतों को तुम जानते हो ; पुराने 
हयाल की होती हैं। मैंने कहा--यही सही; चलो जरा घर की फ़िज्ञा ही 
बदल जायेगी ।” ह 

मुसाहिब अपने स्थान से उछल पड़ा । 

“ए सुबहान अल्ला; क्या दुरन्देशी है! खुदा हजूर को सलामत रखे । 
थाक़यी ठीक बात है |” 

दूसरे मुसाहिब से कहा--- 

“शादी की तमदह्दीद--क्या फ़िक़न'रा कहा है | बात करने का हसीन 
अन्दाज़ बलायें लेता है, हमारे तवाब बाला की शान पर |” 

श्ौर घर के भीतर वातावरण व्याह से पोषित था । सुरैया इस समय 
अर्द्धयूछितावस्था में पड़ी हुई थी । बेगम साहिबा और हमीदा प्रपने- 
अपने कमरे में उठकर चली गईं। नमाज का वक्‍त तंग हो रहा था । 
उनके जाने के वाद सुरैया ने आँखें खोलीं और रुण्ण-स्वर में जुबैदा से 
कहा--- ह 

“शहनाई की ग्रावाज ?”! 

जुबदा बोली-- ह 

“हाँ मेरी सुरेया; यह शहनाई की आवाज़ है ।/ 

“शादबाने ?” ! 

“हाँ मेरी बहन, शादयाने बज रहे हैं ।'' 

“यह क्‍या हो रहा है जुबेदा ? शादी है ? किसकी ?” 

“हाँ शादी है--व्याह रचाया जा रहा है |” 

सुरेया ने दुर्बल-स्व॒र में पूछा--- 
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“व्याहु ? किसका ?” 

जुवेदा ने खुशी का भूला कछूलते हुए कहा-- 

“उठ, मैं तुम्हें दुलहन बनाऊँ; तेरा व्याह है इकवाल से ।” 

सुरेया समझ गई--मामला क्या है। उसने फुफलाकर कहा-- 

“बह तुम्हारी शरारत है, जुवेदा ।” 

“यही समझ लो ।” मु 

वह गुस्से से बोली -- 

“लेकिन यह नहीं हो सकता ।” 

"क्यों नहीं हो सकता ! सुरैया, पागल न बनो ।”! 

सुरैया बोली-- 

“क्या मेरी इन्सानियत का यही तकाज़ा है कि दो मुहब्बत करने वाले' 
दिलों को मिलने न दूँ? उनके रास्ते में दीवार बनकर खड़ी हो जाएँ ?/ 

जुबेदा ने सुरैया से कहा, “तुम इकबाल से मुहब्बत नहीं करतीं ? 

“हरगिज़ नहीं करती । बिल्कुल नहीं करती । मैंने तुम से कब कहा 
कि र्से इकबाल से मुहब्बत करती हूँ? और फर्ज कर लो, थोड़ी देर के 
लिये, करती हूँ तो ?. क्या मेरी मुहब्बत का. तक़ाज़ा यह है. कि श्रपनी 
मुहब्बत की क्ुरवानगाह पर हमीदा भौर इकबाल को भेंट चढ़ादूँ ? उनकी 
मुहब्बत का गला दबाद ? यह मुहब्बत हुई या जबरदस्ती और धाँधली' ? 

जुवंदा ने कहा 

“सहन कर लोगी कि इकबाल की शादी किसी और से हो जाये, 
हाथ मेरे अल्ला, तेरा दिल है या पहाड़ ? 

सुरया ने उदासीनता से कहा-- 

“फिर वही बातें--मुहब्बत के लिये आ्राद्विर शादी क्‍यों ज़रूरी 
कया शादी के बगर मुहब्बत नामुकम्मिल रहती है ? मुहब्बत अपनी जगह 
है और शादी अपनी जगह । तुम मुभे ग़लत समझी । तुमने मेरा गलत , 
रूप लोगों के सामने रखा । तुम बड़ी बेवकूफ हो, जुवंदा। झाज मुझे मालूम: 

' हुआ कि नादान की दोस्ती, वाक़यी दुश्मनी होती है । 
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जुबेंदा ने तंग आकर कहा--- 

“तुम ऐसी क़ाबिल औरत से कौन सर फोड़े ? हमने अपनी हार सान 
ली। अरे हाँ, हम तो करें हमदर्दी और तुम न जाने क्या ऊटपरटाग' 
बकते लगो | 

सुरैया बोली--- 

तुम्हारी हमदर्दी का शुक्रिया ! लेकिन जो बात तृम जानती हो; 
उसमें उलकत क्‍यों हो ?” 

जुर्बेदा बिगड़ उणे-- 

'तुम' जो कुछ भी कहो, यह शादी होकर रहेगी । जो आभ' तुम्हें 
भस्म क्रिये दे रही है, उसे अब न सुलगते दूंगी ।” 

सुरैया ने कहा--- 

“यह ने कहो; यह कहो --जो भ्राग तुभे जला रही थी उसे अब शोला 
बनाकर आन की आन में खाक बना दूँगी। शायद मैं चर दित और 
जिन्दा रह जाती; लेकित अब मैं नहीं बच सकती । सच है, मौत का 
वक्त मुक़रर है । वह आगया, भ्रव उसे कोई नहीं टाल सकता ।/' 

' इतने में बेगम साहिबा श्रोर हमीदा खादमाप्रों के भ्रूरमुट में व्याह 
का जोड़ा लेकर प्रविष्ट हुईं | बेगम ते सुरैया से कहा--- 

मेरी बच्ची; तू जुग-जुग जीये। दूधों नहाये और पूत्तों फले । यह 
शादी का जोड़ा लायी हूँ। मैं तुके अपने हाथ से दुलहित बनाऊँगी ।” 

सुरैया ने जुबैदा की तरफ बेबसी से देखा । वह मुस्करा दी । सुरेया 
ने बेगम' साहिबा से कहा--- 

“मैं खुद अपने हाथ से पहुनगी यह जोड़ा, अकेले में ।”' 

बेगम साहिबा बोलीं-- 

“ख़ुदा तेरी मूरादें पूरी करे, यही सही । झ्राशों जुबैदा चले ।” 

सब लोग जाने लगे तो सुरैया ने हमीदा से कहा--- 

"तुम कहाँ चलीं ? 

वह खड़ी हो गई। 
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“बैठ जाओ” 

बहू बैठ गई.। 

“जाओ, दरवाज़ा प्रन्दर से बन्द करलो |” 

वह दरवाज़ा अन्दर से बच्द कर ग्राई । 

सुरैया ने कहा-- 

“जोड़ा निकालकर मेरे सामने लाश्ो | 

हमीदा ने चाँदी की किश्ती में से सुहाग का जोड़ा और जेवरात 
निकाले और लाकर सामने रख दिये । 

सुरैया ने हमीदा से कहा--- 

“तुम उदास क्‍यों हो ?/” 

हमीदा बोली-- 

“बिह्कुल नहीं, में तो बहुत खुश हूँ ।'' 

“यह जोड़ा कैसा है ? 

“अच्छा, बहुत श्रच्छा.; बिल्कुल झ्रापके लायक़ ।” 

सुरैया ने दुपट्टा उठाकर हमीदा' को दिखाया । 

"यह कसा है ? 

“बड़ा खूबसू रत--यह सल्मा, यह सितारा, यह जगमग करते हुए 
सोने-नाँदी के तार, कितमे प्रच्छे हैं | कितने प्यारे हैं | * 

सुरैया ने कमीज उठाई । 

. “और यह ? 

“इसकी तो तारीफ़ ही नहीं हो सकती ।” 

फिर सुरया ने जेबरात हमीदा की तरफ बढ़ा दिये । 

“ये कैसे हैं ?'” 

“ऐसे जेवर शहर में किसी के पास मुहिकल से निकलेंगे। खुदा . 
आप को मुबारिक करे ।” ह 

सुरेया कुछ देर सोचती रही, फिर उसने कहा-- 

' “मुझे तो न यह जोड़ा पसन्द है, श्र न जेबर ।” 
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“यह आप क्‍या कह रही हैं ! 

“सच, अम्मा को ने जाने क्या हो गया ? मेरा सबसे श्रच्छा जोड़ा 
छुपाकर रख छोड़ा है, और यह मामूली सा ले भायीं । मैं नहीं पहनँगी । 
मैं तो वही पहनुगी ।* 

“यही सही । 

“लेकिन यह कपड़े क्या होंगे ?”' 

“होंगे क्या ? सेंत कर रख दिये जायेंगे, फिर कभी पहुच लीजियेगा। 

"क्यों री हमीदा, मेरी शादी है श्रौर तू मेले कपड़ों में घरम रही है । 
फिर कहती है कि तू खुश है ? 

“पहले आप पहन लीजिये; फिर में बदल आऊंगी कपड़े ।” 

“हीं, तू यह पहन ले, मैं दूसरा पहनूगी ।” 

हमीदा एक श्रदुभुत संघर्ष में रत हो गई । सुरैया ने कहा--- 

“तुमने सुना नहीं, मैं क्या कह रही हूँ ? 

“सुना तो'''!” ह 

'पफर तामील क्‍यों धहीं करती ?' 

“आपका जोड़ा कैसे पहन ले ?” 

“क्यों ? क्या यह नापाक है?! 

“तोबा, तोबा, नापाक क्यों होता !” 

“नापसन्द है ? 

“यह लीजिये, तापसरद क्‍यों होने लगा !” 

“फिर क्यों नहीं पहुनती, पहनलो ।” 

बेगम साहिबा वाराज़ होंगी ।* 

“मेरी खुशी से वह नाराज़ होंगी ? तुम भुझभसे ज़्यादा उन्हें 
जानती हो ?” ह 

हमीदा निरुचर हो गई । श्रौर अन्त में बहु उसे किप्ती न किसी 
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तरह उसे पहनना पड़ा | और जब वह पहन चुकी तो सुरैया ने कहीं: 
' ये जेवर ?” 
“अह आप पहनियेगा | 
“फिर बही--मैं कह चुकी हूँ, मुझे न यह जोड़ा पसन्द है, + से 
जेबर; पहनों, जल्दी करो । 
हमीदा, सूरैया के ग्रादेश का उल्लंघन नहीं कर सकती थीं। शैवेर 
भी उसने अनमने भाव से पहन लिये । यों भी वह कम सुन्दर में थी, 
लेकिन भ्रव तो सोने में सुहागा वाला मामला था। स्रेया उसे देवेकेर 
मुस्कराई और बोली-- ह 
“बिल्कुल दुल्हन मालूम होती हो ।” 
हमीदा के-इन्कार और सूरेया के अनुरोध में काफ़ी समय बीते 
गया । बेगम साहिबा... श”" ने हो सका । उन्होंने दरवाजा खटखरटीगा। 
री बच्ची, दरवाज। खोल । 
हमीदा के चेहरे का रंग. उड़ गया । 
“ग्रब क्या होगा ? 
“कुछ नहीं, देख क्या होता है 7 
“चुपके से खटका खोलकर मेरे पास श्राजा। मुँह मेरी तरफ़ *र, 
पीठ दरवाज़े की तरफ़ ।” रा 
हमीदा ने अक्षरणः उसके कथन का पालन किया। थोड़ी दैर के 
बाद फिर बेगम साहिबा ने पुकारा-- 
“सरेया बेटी !” 
सरेया ने जवाब दिया--- 
 ओच्लाइग्रे । 
बेगम साहिबा 'और जुवेदा श्रन्दर आयी और यह देखकर “कित 
रह गईं कि हमीदा दुल्हिल वनी- बैठी, ै, और सुरैया वैसी. ही । बेगम ने 
पूछा-- 
आह क्‍या, बेटी ? 
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फिर वह हमीदा से बोलीं--- 

“तुझे यह बदशकुनी करते शरम न श्ायी' ?* 

सुरैया ने कहा--- 

“ग्रम्मा, अगर आपने हमीदा को कुछ कहा तो मैं अश्रपल्ता सर फोड़ 
लूँगी। इसने जो कुछ किया है, मेरे हुकम से मजबूर होकर किया है। 
ये कपड़े मैंने इसे पहनाये हैं | यह जेवर मैंने इसे दिया है ।'” 

सुरैया रोने लगी। बेगम साहिबा नरम पड़ गयीं । उन्होंने कहा-- 


कपड़े इसे पहना दिये, यह जेवर इसे दे दिया । लेकित,” * 
तू क्‍या पहनेगी ?” 

“मुझे यह जोड़ा पसन्द न था, मैंते के ह्या ! में दुस:छ ं 

“चल मेरे साथ, जो ससाबफ! इरक्चीलपक॒लणा 7, 2 कक अकर 

“प्रभी नहीं, फिर किं४+:/ रे” 

/फिर किसी वक ? ब्रष्टा, “काजी:, भा खुके हैं, निकाह हो रहा है 
तेरा। 

सुरैया ने तनकर ४ 

“हाँ निकाह होगा, ज़रूर होगा; लेकिन मेरा नहीं हमीदा का । मैं 
इकबाल से शादी नहीं कर सकती |”! 

बेगम पर हिमालय गिर पड़ा । 

“क्यों बेटी ?” 

“आाई श्रौर बहन में शादी नहीं हो सकती । मैं इकबाल को भ्रपता 
भाई समभती हूँ। बृहन भाई से शादी करले, यह अंधेर कभी हभ्रा, » 
इस दुनिया में ?” 

बेगम साहिबा निरुत्तर होकर रोने लगगीं- 

गतो मैंने जो झड़ सरक: संत >> ४ पी: (3४ 

“बिल्कूल भूठ, सरासर अफ़ुवातीनंँ 

बेगम ने कुद्ध-दष्टि से छुवैदा' को देखा । 
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“जुबेदा रा 

सुरेया बोली--- 

“इसे कुछ न कहिये ; इसे भाफ़ कर दीजिये, यह बेवक़्ूफ़ है ।'' 

कुछ देर तक सत्ताटा सा छाया रहा । ऐसा मातम होता था, सबको 
साँप सूघ गया है। सुरैया ने कहा-- 

“अम्मा, इकबाल और हमीदा की दादी श्रभी होती चाहिए ।” 

वह बेदिली से बोलीं-- 

“हो जायेगी, जल्दी क्या है ?” 

'क़ैक्िकफेशी होगी । फौरन होनी चाहिए। श्राप अगर यह चाहती 
है कि मे... «व ४ हो जाये तो उसकी एक ही सूरत है-- इकबाल 
और हू .बा की शररी॥फज्स्‍मा श्रभी कुछ देर मैं जिन्दा रहना चाहती 
हूँ । बस, कप मेरी यह श्रा।७ ५... तर नहीं पूरी होने देंगी ! मैं अरब 
जिन्दा नहीं रह सब * । मौत का फ़ा....., भरे पास बैठा है। मैं श्रव कोई 
दम की' मेहमान हूँ। भ्रम्मा, वक्त ब्िल्कुल चदीं, जल्दी कीजिये ।” 

बेगम ते कहां--- 

“बेटी, कलेजे पर तीर न मार । ऐसी बातें न कर । तेरी खुशी के लिये 
मैं श्रासमान से तारे तोड़कर ला सकती हूँ। तू इकबाल से शादी नहीं 
करना चाहती, न कर; तू हमीदा भ्रौर इकबाल की शादी पसन्द करती 
है, यही होगा । श्रभी होगा, लेकिन वायदा कर ज़िन्दा रहेगी, मरेगी 
नहीं ।” 

सुरैया ने कहा-- 

“ग्रम्मा, यह वायदा मैं किस तरह कर सकती हूँ। सिर्फ़ यह वायदा 
कर सकती हूँ कि अ्रगर आपने मेरी यह तमन्लो पूरी कर दी तो मैं खुशी 
से महँगी ; कोई हसरत अ्रपने साथ न ले जाऊँगी । लेकिन भ्रम्मा, मेरी 
हालत गैर हो रही है। मेरे बदन में सनसनी हो“रही है। मेरे पाँव ठंडे 
पड़ चुके हैं । वक्त तेजी से गुजर रहा है। ऐसा न हो''''"' 

बेगम साहिबा स्थिति को भल्ती भाँति स्मक छुकों थीं। उन्होंने 
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अपने आँसू रोककर बड़ी हृढ़ता से कहा -- 

“्रश्नी ले; जो तू कह रही है, श्रभी होगा । 

वह तुरन्त बाहर आयी । नवाब साहब को बुलाया । वह घत्रराये 
हुए भाये । बेगम ने पूछा-- 

“इकबाल दूल्हा बत गया ? 

हाँ बन गया । 

“काजी साहब भ्रा गये ? 

“श्र गये । ॥ 

“इकबाल से सुरैया की नहीं, हमीदा की शादी होगी । इकबाल और 
काजीजी दीनों को बता दीजिये ।” 

सवाब साहब आश्चर्य से बोले-- 

वानी क्या |, 

“मैने जो कुछ कहा श्राप सुन चुके हैं। मरा झर वक्त खराब ने 
कीजिये । सुरैया मर रही है और यह उसकी झाखिरी तमस्ना है कि बह 
इकबाल और हमीदा की शादी देख ले ।' 

मैं डाक्टर को बुलाता हूँ ।” ह 

. डाक्टर की भ्रब ज़रूरत नहीं | भ्रव वह नहीं बच सकती | मैं सत 
बूछ समझ छुकी हैं । जाओ, जल्दी करो ।” 

सवाब- साहव ने पूछा--- 

धलेकित इकबाल श्र सुरैया ?” 

“हाँ--बह सच भी है और ग़लत भी ।! 

“क्या कह्य ? 

: “हुं सन्त है कि वह इकबाल से मुहब्बत करती है । लेकित यह 
ग़लत है कि वह उससे शादी करता चाहती है। में उप्तकी माँ हें, मैं 
श्रपनी बच्ची को पहचानती हूँ। श्रब मुझे दिक न करो। जाओ, अपना 
काम करो | ह 

नवाब साहब रोने लगे । बेगम ने कहा--- 
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“भुझ से सबक़ लो | मुझे तुम से ज़्यादा रोना आ रहा है। मैं 
तुमसे ज्यादा रोऊँगी, लेकिन श्रभी नहीं--अब अगर तुम न गये तो मैं 
खुद बुर्का श्रोढ़कर बाहर जाऊँगी श्रौर अपनी बच्ची की मुराद पूरी 
'करूँगी |! 

नवाब साहब घबराये हुए बाहर आये । उन्होंने इकबाल को अलग 
बुलाकर कहा--- 

“तुम्हारी शादी हमीदा से हो रही है ।” 

बह चकराया । 

“क्या फ़रमाया ?” 

“सुरैया शादी पर रजामन्द नहीं है। उसका इंसरार है कि काज़ी 
साहब बापस न जायें । उसने श्रपने हाथ से हमीदा को दुल्हिल बनाया 
है और इस पर श्रड़ गई है कि उसकी शादी तुम्हारे साथ कर दी जायें । 
**'बेटे, श्रव वह ज्यादा देर तक जिन्दा नहीं रहेगी। जिद्दी और हठी लड़की 
है। मैंते और बेगम मे उसकी हर ज़िद हमेशा पूरी की है। यह जिद भी 
मैं उसकी पूरी करना चाहता हुँ--अगर तुम्हें इख्तलाफ़ न हो १! 

इकबाल खामोश रहा । नवाब साहब बोले-- 

“बोलो, क्या कहते हो ? 

“मैं क्या अर्ज़ कर सकता हूँ, जो भाप हुकम देंगे' मैं वही करूँगा ।” 

तो श्राशञ्रों । 

इकबाल काजी साहब के सामने बैठ गया । नवाब साहब ने दुल्हिन 
का नाम काग्रज् पर लिखकर काजी साहब को दे दिया। दोस्त और 
मुसाहिब सुरैया की बजाये हमीदा का नाम सुनकर चकित हुए । 
निकाह--विवाह--होगया । मौका वार्तालाप का नहीं था । विवाह-प्था 
के तुरन्त बाद अन्दर से बुलावा आया । नवाब साहब इकबाल को लेकर 
अन्दर पहुँचे । सारा घर वहीं जमा था । हमीदा दुल्हिन बनी हुई सुरेया 
के पास बैठी थी। दूसरी तरफ इकबाल दूल्हा बना हुआा बैठ गया। 
सुरैया ख़ामोशी से पलंग पर लेटी हुई थी । उसकी आंखें दरवाजे पर जमी 
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हुई थीं। इकबाल को देखकर एक तरफ़ तो सुरेया के चेहरे पर चमक 
आयी शौर तुरच्त लुप्त हो गई । उसने इकबाल भर हमीदा का हाथ 
एक दूसरे से मिलाते हुए इकबाल से कहा 

“हुमीदा का झ्याल रखियेगा | बड़ा चमकदार मोती' मैंने आप के 
हाथ में दिया है--हमीदा को आखिरी तोफ़े के तौर पर मैं भेंट करती 
हैँ। इसे कबूल कीजिये | इसे सभालकर रखियेगा। अगर आपने इस' 
भेरे ग्राखिरी तोफ़ें के साथ कभी भी बेपरवाही बरती तो में आपको 
साफ़ नहीं कहूँगी ।* 

इकबाल सर झुकाये सुरैया की बातें सुनता रहा । न जाने बहू क्‍या 
सोच रहा था कि उसकी भ्राँख से गर्म-गर्म आँसू की एक बूंद गिरी सुरैया 
के हाथ पर । वह चौंक पड़ी । उप्तने एक हृष्टि इकबाल पर डाली श्रौर 
कहा---- 

“अ्रच्छा, भ्रत रुख्सत । 

इकबाल अपने कमप्ररे में >घला श्ाया । हमीदा अपने कमरे में चली 
गई | नवाब साहब ड़ था गये । बेगंम साहिबा भी भ्रपत्ती बारहदरी' 
में पहुँच गयीं । के दा, चंट्रात की तरह अपनी जगह पर जमी बैठी 
थी । जब सब चलें-मैमैे,आ्ईदया ने जुवैदा से कहा-- 

“कहों, जीत" किसकी हुई ?” 

जुबेदा ने धीरे से कहा।-- - 

तुम्हारी ।” 

सुरैया ने क्षीण स्वर में कहा-- 

“मुझे बहुत श्रफ्तोस है कि तुम न समझ सकी |! 

जुबेंदा रोने लगी। उसने कहा-- 

“अरब मैं सम गई, माफ़ करदो सुरैया । मैं तुम्हारी मुजरिम हूँ ।” 

“ग्रह ने कहो जुवेदा--तुम मेरी बहन हो । जुदा, मेरी भ्राँखों के 
नीचे अंधेरा छा रहा है, अम्मी को बुलाओ |! 

जुवेदा दौड़ी-दौड़ी गई भौर बेगम साहिता को बुला लाई। जब चह 
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पहुँचीं तो उसका साँस उखड़ चुका था। माँ को देखकर उसकी श्राँखों में 
आँसू भर झाये । लेकिन व्याकुल माँ इस समय संतोष की प्रतिमा बची 
हुई था । उसने सिरहाने बैठकर 'थासीन' का पाठ शुरू कर दिया और 
संकेत से नवाब साहब को बुलाने का श्रादेश दिया । जुवेदा, नवाब साहब 
इकबाल श्रौर हमीदा सभी को बुला लाईं। जब ये सब कमरे में पहुँचे 
तो उस समय वह अच्तिम शवास ले रही थी । नवाब साहब और इकबाल - 
धाड़ें मार-मारकर रोने लगे, लेकिन बेगम पूर्व की नाईं सिरहाने बैठी 
पांठ कर रही थीं | माँ की ममता भ्रपने कत्तेव्य-पालन से कभी श्रनभिन्ञ 
नहीं होती । 





